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» Wohin gehen wir? 
Immer nach Hause.“ 


Das Wort, das ich als Motto diesem Versuch voranstelle, schrieb mir 
Ernst Wiechert als Widmung in ein Exemplar seiner Totenmesse, und 
so wurde mir dieses aus dem Ofterdingen wohlbekannte Wort erst wahr- 
haft persénlich zu eigen. Es ist wohl die begliickendste Erkenntnis, die 
uns das Alter schenkt: auf den letzten Stadien unseres Lebensweges 
sehen wir das erreichte Ziel, und wenn es auch des Glanzes ermangelt, 
den die Jugend sich darum ertraumt hat, so breitet sich doch wohl darum 
aus ein beseligender Friede, wie vielleicht ein stilles Mondlicht zuriick- 
leuchten mag auf die Tagesmiihen mit Kampf und Glut, und klar liegt 
auch vor uns der Weg, der uns zu diesem Ziel gefiihrt hat. 

In einem tieferen Sinne als fiir uns Alltagsmenschen gilt dies Novalis- 
wort fiir die Dichter, ,,diese seltenen Zugmenschen, die zuweilen durch 
unsere Wohnsitze wandeln“ (Ofterdingen I, Kap. 6). Zugmenschen ist 
offensichtlich eine Analogiebildung zu Zugvégeln, die mit einer uns 
Menschen unbegreiflichen ZielgewiBheit die Wanderschaft iiber Gebirge 
und Meere antreten und den Weg nach Hause finden. Um den Sinn 
klarer zu erfassen, verweise ich auf ein Wort Hdlderlins tiber das Wesen 
des Genies aus seinem Rheingedicht. Den Rhein treibt zunachst die 
knigliche Seele gen Siidosten nach Asien: 

Doch unverstandig ist 

Das Wiinschen vor dem Schicksal. 

Die Blindesten aber 

Sind Gottersdhne, denn es kennet der Mensch 

Sein Haus, und dem Tiere ward, wo 

Es bauen sollte, doch jenen ist 

Der Fehl, daB sie nicht wissen wohin? 

In die unerfahrne Seele gegeben. 
Erklingen vielleicht diese Worte, wenn man sie mit dem Novaliswort 
zusammenstellt, allzudunkel, delphisch zweideutig? Sagen sie nicht sogar 
das Gegenteil? Und doch, bei aller Blindheit, bei allem scheinbaren Ir- 
ren, wohin wandern die Dichter, diese Zugmenschen? Immer nach Hause! 
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Nehmen wir als Beispiel Goethe. Da die Stationen seines Lebensweges 
so klar vor uns liegen, so ist sein Beispiel besonders geeignet unsre Ein- 
sicht zu férdern. Goethe ist schon iiber die Mitte seines siebten Jahr- 
zehnts vorgeriickt, als sich ihm aus besonderer Begnadung die Verse 
schenken: 

Mich verwirren will das Irren, 

Doch du wei8t mich zu entwirren. 

Wenn ich handle, wenn ich dichte, 

Gib du meinem Weg die Richte. 
So kann nur der wahrhaft Fromme sprechen, in dessen Gebet die Er- 
hérung, die Erfiillung schon enthalten ist. Doch wenden wir nun den 
Blick riickwarts in das Leben Goethes: es zeigt sich uns zunichst eine 
Flucht nach der andern. Aber wohin floh Goethe? Immer zu sich selbst, 
zu seinem innersten Wesen. ,,Niemand kann sich umpragen und niemand 
seinem Schicksal entgehen,“ heiBt es in Italien II, am 11. August 1787 mit 
deutlicher Vorwegnahme des spiateren beriihmten Urworts. Die Reisen 
nach Italien und in den Orient ,,waren heilige Fluchten, Hegiren, aus- 
driicklich als solche bezeichnet. Und so seltsam es klingt: Fluchten aus 
dem Fremden zu sich! Einfaltigen, die dariiber ein Geschrei erheben, sei 
es gesagt: ein Dichter kann gar nicht flichen“ (E. Kommerell, Gedanken 
iiber Gedichte, S. 252, Frankfurt 1943). Die Flucht von Wetzlar galt 
der Bewahrung seiner sittlichen Persénlichkeit, die Flucht vor Lili der 
Bewahrung seiner ihm nétigen vollen Freiheit, die Flucht nach Weimar 
war die Flucht zur vollen Entfaltung seiner Krafte. Die Flucht nach 
Italien? ,,I[ch habe mich in dieser anderthalbjahrigen Einsamkeit wieder- 
gefunden; aber als was? Als Kiinstler“ (an den Herzog, 17. Marz ’88). 
Und aus den napoleonischen Wirren floh er als Kind des Friedens“ in den 
Orient, die letzte und ertragreichste Flucht zu sich selbst. Er erreichte 
da die letzte groBe Erweiterung seines Wesens, wie sich uns diese dar- 
stellt im Diwan und Faust II. ,,Wohin gehen wir? Immer nach Hause!“ 

Wer den Lebensweg und die Entwicklung des Dichters Ernst Wie- 

chert iiberschaut bis zum Einfachen Leben und den Jeromin-Kindern, 
kann dariiber kein besseres Geleitwort setzen als dieses Novaliswort. Der 
Lebensgang des Menschen, die Entwicklung des Dichters: sie sind eins 
in einer merkwiirdigen Zielstrebigkeit. Wo ist der Mensch zutiefst zu 
Hause? Wo er am unmittelbarsten mit der lebendigen Wirklichkeit ver- 
bunden ist, wo sein ganzes Wesen sinnvoll verankert ist. Es ist keine Ab- 
schweifung von unserm Thema, wenn wir noch einmal den Blick auf 
Goethe wenden. Wo war Goethe wirklich zu Hause? Man lese die 
wundervollen Briefe an Frau von Stein von jener Harzreise (November- 
Dezember 1777), deren wesentliches Ziel die Suche nach dem ihm be- 
stimmten Lebensweg, nach dem eigenen Wesen war. Man lese, was 
Goethe da iiber die sogenannte niedere Klasse von Menschen sagt, lie 
aber vor Gott gewiB die héchste ist.“ Man schaue sich sein Garten- 
hauschen an der Ilm an, man lese seinen Wanderer. Man lese von diesem 
Blickpunkt aus Hermann und Dorothea und betrachte von hier aus seinen 
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Liebesbund und seine Ehe mit Christiane. Man vergesse auch nicht die 
Schale mit Gartenerde vorm Fenster im Goethehaus, die er kurz vor dem 
Tode betrachtete. Goethe war viel bei Hofe, aber zu Hause war er da, 
wo die Menschen in einfach hauslichen Verhiltnissen noch in innigem 
Zusammenhang mit der miitterlichen Erde leben, wo noch Gott, Mensch 
und Natur in lebendiger Wechselwirkung stehen. 

Sein erstes Buch betitelt Ernst Wiechert Die Flucht. Sich selbst ver- 
birgt er unter dem Pseudonym Ernst Barany Bjell. Wie in Hdélderlins 
Hyperion haben wir hier, was das Grundproblem angeht, eine Auto- 
biographie in symbolischer Gestalt: Barany Bjell ist einer der heimatli- 
chen Moore. Der Oberlehrer Peter Holm entflieht aus der toten Stein- 
wiiste der GroBstadt in das Paradies seiner Kindheit, die heimatlichen 
Wilder, wo das Leben der Bauern und der einfachen Dorfbewohner noch 
wahr und echt ist. Da herrscht noch eine schlichte Lebensweisheit, die 
der innigen Naturverbundenheit entquillt. Aber dér Blick des Bauern, 
des Oberlehrers Peter Holm, da er die unmittelbare Verbundenheit mit 
dem schlichten Leben eingebiiBt hat, ist getriibt. Und so begegnen wir 
schon in diesem Erstlingswerk einem jener leisen unaufdringlichen sym- 
bolischen Ziige, die so bezeichnend sind fiir die Dichtung Wiecherts. Der 
gewesene Oberlehrer hat einer Kuh beim Kalben mit den eigenen Hianden 
helfen miissen. Als die Arbeit getan und die Hande mit Biirste und Seife 
gereinigt, begieBt er sie mit Eau de Cologne. Ein ironisches Liacheln 
umspielt seine Ziige: er ist kein Bauer. Deshalb verliert er die Liebe der 
ihm treu dienenden Magd wegen eines Liebesabenteuers mit einer an einer 
verrotteten Ehe zerschellten Frau aus den sogenannten hoheren Kreisen. 
Peter Holm hat den Sinn fiir das Echte und Wahre eingebiibt, die innere 
Sicherheit ist gest6rt. Er ist der Zuflucht, die ihm die Heimat gewahrte, 
nicht gewachsen, und so bleibt ihm nur der Freitod brig. 

Es diirfte sich, ehe wir weitergehen, lohnen, die Etappen von Ernst 
Wiecherts Lebensweg zu iibersehen. Der Vater war Forster in der 
weiten Landschaft OstpreuBens. Die Dorfer verschwinden in der Land- 
schaft, von den weiten russischen Ebenen weht ein Hauch tiefster Ein- 
samkeit. Wie die Dorfer verschwindet auch der Mensch in der GréBe 
der Landschaft. Da ist Ernst Wiechert zu Hause wie Annette von Droste 
in der reinbaurischen Landschaft Westfalens. Die bezeichnendste Ge- 
stalt der Dichtung Wiecherts ist der Bauer hinter seinem Pfluge. Er reift 
die Scholle mit dem Pfluge auf, mit der Hand vertraut er ihr den Samen 
an, um schlieBlich das reife Getreide mit der Sense zu mahen. Sein Leben 
ist in den ewigen Kreislauf eingebettet, die Scholle selber ist ihm Geburts- 
scho8 und Grab, und so sichtbare Gewahr der Ewigkeit. Zum Bauern 
gesellt sich der Fischer auf den weiten stillen Seen, der Forster als der 
Hiiter der Walder, und in dem letzten Werke des Dichters noch der 
Kohlenbrenner, dessen Leben sich abseits vom Menschen am Rande des 
Waldes vollzieht. Vollzieht, nicht abspielt! Alles durchwaltet ein stiller 
feierlicher Ernst Und wie sich das gliihende Holz in Kohle verwandelt, 
das wird dem Kohlenbrenner, der nur ein Buch hat, die Bibel, von selber 
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zum Sinnbild des menschlichen Lebens. Derselbe Lauterungsprozess hier 
wie dort, nur beim Holze klarer ersichtlich: die Kohle bleibt. Beim Men- 
schen schwindet manchmal der Ertrag, und am Ende sind nur die Schlak- 
ken sichtbar. 

Es ist viel Brot in der Furche der Armen,“ pflegte Ernst Wiecherts 
Vater zu sagen. Man beachte das Beiwort viel bei Brot. Alles sinnvolle 
Leben ist Dienst am Leben und so wahrer Gottesdienst. So gesellt sich 
zum Bauern, der mit seinem Pfluge die magere Scholle wendet, gleichsam 
von selber der Wald als ein hehres Heiligtum. Longfellow sagt einmal: 
» Lhe groves were God’s first temples.‘ Doch das ist irrefiihrend fiir den 
Wiechertleser. Naher kommt man, wenn man den Wald auffaBt als die 
lebendige Wirkungsstatte Gottes, die unberiihrt von allem kleinlich 
menschlichen Tun das géttliche Urleben am reinsten offenbart. Da sind — 
das ahnt man an so mancher Stelle — Geschépf und Schépfer noch eins, 
Und wieder sehen wir einen jener leisen und darum um so eindrucks- 
volleren symbolischen Ziige. Als der Pfarrer in den Jeromin-Kindern, 
der Gott das groBe Sterben von iiber siebzig Kindern nicht verzeihen 
kann, bei der Kirchweih erscheint, pflanzt er eine junge Fichte, wahrend 
die Behérden die Kirche weihen. Als spater im Weltkrieg die Kirche ein 
Raub der Flammen wird, retten die Frauen die Fichte: sie wird zum 
Symbol der ewigen Fortdauer des Lebens. 

Aus dem Kindheitsparadies der Walder und Seen wird Ernst Wie- 
chert im Alter von elf Jahren in die Steinwiiste der GroSstadt verbannt: 
es kamen ,,die schwermiitigen Jahre der stadtischen Verbannung“ (Wai- 
der und Menschen, S.15). ,,Auf Stein gingen die miiden FiiBe, iiber 
Steine glitten die miiden Augen, und der ,Léwe‘ [der Gymnasialdirektor] 
war nicht der einzige, dessen Gesicht steinern war.“ Schon die Fahrt 
durch die abendliche Stadt bleibt dem Knaben ,,als ein Ertrinken in einem 
Meer von Licht, Donner und Larm im Gedichtnis.“ Dagegen die Ferien 
zu Hause im Wald, ,,der stillen Wohn- und Werkstatt Gottes.“ Einmal 
will der Schiiler die Schule verlassen um Fo6rster zu werden. Der Vater 
aber erklart lakonisch, er wiirde seinem Sohne lieber als diese Erlaubnis 
einen Strick zum Erhaingen geben. So bleibt er in der Schule, riickt in 
die Universitat ein, um endlich Lehrer zu werden ,,Vielleicht ein schlech- 
ter Lehrer aber ein guter Erzieher.“* Man denkt an die wenigen vorbild- 
lichen Erzieher in der Dichtung Ernst Wiecherts. 

»Die Sehnsucht ist die Mutter aller groBen Dinge,“ sagt Richard 
Muther in der Geschichte der modernen Malerei, die der GrofSstadt ent- 
sprang. So ist auch die Dichtung Ernst Wiecherts mit ihrem Drange 
zum Walde, zur baurischen Scholle das Kind einer tiefen Sehnsucht. Die 
Verbannung in die Grofstadt bedeutete die erste Lockerung des seeli- 
schen Grundes. Und ehe noch Ernst Wiechert in seinem Lehrberuf ein 
Zuhause hatte finden, ehe er sich als Schriftsteller ein zweites Zuhause in 
der Phantasie hatte schaffen kénnen, kam der Krieg, die groBe Pflugschar 
eines mitleidlosen Schicksals und zerwiihlte und zerri8 bis in die letzten 
Tiefen den seelischen Untergrund. Jahre muBten vergehen, vieles mubte 
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gunachst verharschen, ehe die wirkliche Heilung einsetzen und sich vol- 
lenden konnte. 

Wenden wir wieder den Blick auf Goethe, um die Richtung zu ge- 
winnen: der Weg von Gotz und Werther zur Iphigenie, von Wanderers 
Sturmlied und Prometheus zu Grenzen der Menschheit, das Géttliche 
und Zueignung — auch dieser Weg erstreckt sich iiber lange Jahre, er 
war nicht ohne Miihen und Kampfe. Und doch ragten nicht in diese 
Jahre des inneren Wandels die Wirrnisse und die heillosen Auswirkungen 
eines Weltkrieges hinein. Der Sucher nach Frieden Ernst Wiechert zieht 
in die Schiitzengraben und unterweist, da er Férstersohn war, Scharfschiit- 
zen. Wie unterbricht all dies das natiirliche Reifen. ,,Es scheint allen 
meines Blutes gegeben zu sein, erst spat zu einer bestimmten Ruhe des 
Lebens zu kommen,“ -berichtet der Dichter, als er von seinen Vorfahren 
erzahlt. Und noch schwerer wiegt wohl in diesem Zusammenhang ein 
anderes Wort: der Dichter erzahlt, wie ihm, da er noch ein Kind war, 
die klagenden Rufe verlaufener Tiere die Seele zerrissen. Und er be- 
kennt: ,,Es scheint mir kein Zufall, daB alles Leiden in meinem Leben 
nicht mit dem Leiden, sondern mit dem Mitleiden begann“ (Walder und 
Menschen, S. 47). Versteht man nun, warum im Lebenswerk Ernst Wie- 
cherts iiber ein Jahrzehnt vergeht, ehe darin die ruhige reife Milde klar 
aufleuchtet und alles verklart? Der Weg von der Flucht bis zum silbernen 
Wagen war schwerer zu durchwandeln als der von Gétz bis zur Iphigenie. 
Als Siebenundzwanzigjahriger war Ernst Wiechert in den Krieg gezogen, 
nun ist die erste Lebenshilfte abgeschlossen, und noch immer umbrandet 
ihn das Chaos. Es bedroht den Bauer hinterm Pfluge, es schrillt in die 
heilige Waldesstille. Wohl ist das Leid das schnellste Tier, das uns zur 
Vollendung tragt. Aber der Ritt auf diesem gewaltigen Renner dauert 
diesmal ein wenig lang, streift hart bis an die Grenze menschlicher Er- 
tragfahigkeit, iiberschreitet diese schier. Vier Jahre eines Krieges, der 
sich auch dem Kriegsfreiwilligen immer mehr als ein mechanisiertes sinn- 
loses Téten und Vernichten enthiillt, und dann ebenso viele und noch 
mehr Jahre eines sinnlosen Elends. Alle Werte wanken, das Leben selber, 
zumal in der GroBstadt, wird sinnlos. Und wie immer leidet der Dichter 
stellvertretend fiir die Menschheit. Er muB8 den Leidensbecher bis auf 
den Grund leeren und so bis zu dem tiefsten Sinn dieses Leidens vorstoBen. 
Ist der Dichter doch der Diener am Leben, ist doch das dichterische Wort 
Sinngebung des scheinbar Sinnlosen! Er mu8 seinen Glauben an die Hei- 
ligkeit des Lebens bewahren, will er sich selber treu bleiben. ,,Das eigent- 
liche, einzige und tiefste Thema der Welt- und Menschengeschichte, dem 
alle tibrigen untergeordnet sind, bleibt der Konflikt des Unglaubens und 
des Glaubens. Alle Epochen des Glaubens sind fruchtbar fiir Mitwelt 
und Nachwelt, alle Epochen des Unglaubens sind unfruchtbar.“ Dieses 
Goethewort steht an wenig beachteter Stelle, denn nur wenige Leser 
lesen die an tiefer Einsicht so reichen Noten und Abhandlungen zum 
Diwan. 

Woher Rettung finden vor dem Chaos, das drau8en alles umbrandet 
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und in seine Urbestandteile aufzulésen droht? Wo Heilung finden vor 
dem Chaos der Seele, der furchtbaren Auswirkung der auBeren Auflésung? 
Dunkelste Hélderlinverse umraunen den Dichter: ,,Warum schlaft nim- 
mer nur mir in der Brust der Stachel?“ Wie das Kind und der Jiingling 
in den Ferien im Walde Zuflucht suchte und fand, wie ihm da Geist und 
Seele und Sinne heilten, so ist auch jetzt wieder die Flucht in den Wald 
die Einkehr in die lebendige sinnvolle Wirklichkeit. Frei von jedem so 
oft térichten menschlichen Tun offenbart sich im Walde unmittelbar das 
lebendige sinnvolle Wirken Gottes. So ist der Wald, in viel tieferem Sinne 
als bei Eichendorff ein hehres Heiligtum, und darum zerstéren Henner 
und Genossen in Wiecherts drittem Roman ,,Der Wald‘ lieber ihren 
Wald, als daB sie ihn zur bloBen NutznieBung den vermaterialisierten 
Menschen jener Tage ausliefern! Das ware Gottesschandung. In diesem 
Buche, gleich nach dem Kriege wahrend des Umsturzes entstanden, ist 
noch viel Gewaltsames, Ungelautertes. Ernst Wiechert ist dreiunddreibig 
Jahre alt. Goethe war fast dreiBig, als er die Iphigenie gestaltete: das 
Orestesleid hatte sich in Segen verwandelt. Aber bei Wiechert liegen 
die Dinge anders: allzutief hatte die gewaltige Pflugschar den seelischen 
Urboden aufgerissen, als daB das alles zermiirbende Leid sich hatte in 
Segen wandeln kénnen. Im Kampfe mit Gott und um Gott ist mehr als 
die Hiifte verrenkt. Weder der Dichter noch seine Gestalten haben sich 
in diesem Jakobskampf den Segen erringen kénnen. Aber sie bleiben bei 
dem Jakobswort: ,,I[ch lasse dich nicht, du segnest mich denn.“ Merk- 
wiirdig ist, wie zukunftstrachtig dieses Buch fiir die weitere Entwicklung 
des Dichters ist. Das Psalmistenwort: ,,Wir bringen unsere Jahre zu wie 
ein Geschwatz,“ das fast zwei Jahrzehnte spater Thomas von Orla aus 
dem toten Kinopanoptikum der Grofstadt in die dstlichen Walder treibt, 
durchhallt als Leitmotif diese Dichtung, an deren Eingang der bei Nacht 
pfliigende Bauer steht, da streikende Kommunisten die Naturordnung 
freventlich zerbrechen wollen. Der Acker und der Pflug, nur sie haben 
Bestand. ,,Der Mensch vergeht, der Wald vergeht. Aber der Acker 
bleibt, die Erde, Gott.“ (Der Wald, S.235) Und doch: von dieser aus- 
geglichenen ruhigen Reife ist der Dichter noch weit entfernt. Noch ist 
er der Diener, ja, der Knecht seiner Zeit. Seine Scele ist zerrissen von 
Liebe und Ha8. Das bezeugt Der Totenwolf, der im Jahre 1922 entstand, 
als die wirtschaftliche Misere immer hoher stieg und jede Sicherheit, die 
auBere materielle wie die innere seelische, aufzuheben drohte. ,,Es war 
eine groBe Zeit fiir alle, die die Herzen anzuriihren vermochten, denn die 
Herzen hungerten nach Brot. Eine groBe Zeit fiir die Prediger der Liebe 
wie fiir die des Hasses, denn die Schalen standen im Gleichgewicht.“ 
(Rede an die deutsche Jugend, 1945. S.3) Auch im Dichter standen in 
jenen Jahren die Schalen im Gleichgewicht. Und auch in seiner Dich- 
tung. Ein tiefer Ri8 geht durch dieses Buch. Das gihrende Chaos der 
Zeit spiegelte sich wieder in dem Vielerlei seiner Gestalten. Da ist der 
vorwartsdringende Held, der letzte Abkémmling eines sich auflésenden 
Geschlechtes, in dem sich noch einmal die Tugenden seiner éstlichen 
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Vorfahren von der GroSmutter her zusammenballen. Die Signatur dieses 
Charakters aber ist chaotische Unruhe, wie eine aufgeregte Mischung 
widerstrebender unvereinbarer Elemente sie auslést. Sein Losungswort 
ist Kampf. Von gliihender Liebe fiir sein Volk verzehrt, sucht er das 
Heil im HaB und im Schwerte, nur um sich am Ende umsonst zu opfern. 
Daneben der Volksschullehrer, der, als er auf dem Schlachtfelde ver- 
blutet, das Vaterunser spricht und im Pfluge das Heil erblickt. Oder 
der stille Regimentspfarrer, der bekennt, wie der sterbende Krieger am 
Ende doch nach seiner Mutter ruft und den Weg zum Kreuze findet. 
Oder die Worte, die des Helden GroBmutter, eine der vielen groBen 
Frauengestalten Wiecherts, zu der Geliebten ihres Enkels spricht, als die- 
ser in den Krieg zieht: ,,Dann sage ich dir, daB Gott ihm mit seinen eignen 
Handen die Augen zudriicken und lichelnd bei ihm niedersitzen wird.“ 
(S. 140) Aber erhebt man die Frage, wo driickt sich die eigene Uberzeu- 

ng des Dichters aus, so fragt man umsonst. Das Gottesbild ist verwor- 
ren schwankend wie die Zeit selbst. Aber alle diese Menschen sind Gott- 
sucher, wie es der Dichter selbst ist. Die schmale Wand, mit Rilke zu 
sprechen, die uns von Gott trennt, ist aus den Bildern aufgbeaut, die wir 
in unserer Not selber haben erschaffen miissen Und aus Rilkes Stunden- 
buch stammt auch das Motto, das Wiechert vielsagend vorangestellt hat: 


Ich bin derselbe noch, der bange 

dich manchmal fragte, wer du seist. 
Nach jedem Sonnenuntergange 

bin ich verwundet und verwaist, 

ein blasser allem Abgeldéster 

und ein Verschmahter jeder Schar, 

und alle Dinge stehn wie Kléster, 

in denen ich gefangen war. 

Dann brauch ich dich, du Eingeweihter, 
du sanfter Nachbar jeder Not, 

du meines Leidens leiser Zweiter, 

du Gott, dann brauch ich dich wie Brot. 


Das Buch ist fiir jeden Leser, der von den reifen Werken des Dichters zu 
ihm kommt, von einer qualenden Zwiespaltigkeit und Ungeklartheit, die 
sich auch im Stil ausdriickt. Dieser ist nicht Ausdruck eines erschiitterten, 
sondern eines qualvoll ringenden Lebens. Man denkt, was die gequalte 
Unruhe anbetrifft, an Goethes erstes Wanderers Nachtlied. Bis zum zwei- 
ten liegt noch ein weiter Weg. Dazu ist das Buch stilistisch mehr das 
Werk eines Artisten, der bewu8t auf seine Effekte hinarbeitet, als das 
eines reifen Kiinstlers, der in seinem Schaffen tief in den schépferischen 
Urgrund hinabgetaucht ist. Und warum das Rilkezitat mit seinem schlich- 
ten Schlu8? ,,.Du Gott, dann brauch ich dich wie Brot?“ Nun, Wiechert 
ist ein Gottsucher wie Rilke, aber die sich von Zeit zu Zeit enthiillenden 
Umrisse Gottes verschwinden immer wieder. So kann auch der Dichter 
in seinem Schaffen noch nicht bis zum stillen schépferischen Urgrund 
vordringen. Man sieht, wie auf den Totenwolf aus innerer Notwendig- 
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keit, gewissermafen als Fortsetzung des Kampfes, der Knecht Gottes An- 
dreas Nyland folgen muBte, und zwar erst nach einer lingeren Periode 
des inneren Heranreifens folgen konnte. Anscheinend ist in den Jahren 
von 1922-1925 nur die kleine Novelle Die Legende vom letzten Wald 
entstanden, und diese ist ein zusammenfassender Nachklang des Romans 
Der Wald. Die Ernte kann erst nahen, wenn der umgepfliigte Acker, 
geebnet und gelockert durch menschliche Arbeit unter steter Mitwirkung 
der miitterlichen Natur, aufnahmebereit die Saat empfangen hat. Nur 
wenn die Zeit erfiillet ist, kann die Saat gedeihen und reifen. 

Das neue Buch tragt die Bezeichnung Roman und ist — bis zu den 
Jeromin-Kindern — das bei weitem umfangreichste Werk des Dichters, 
voll bunter Verwicklungen, weiter Verzahnungen und zugleich wohl 
das unruhigste, leidenschaftlichste, ja gequalteste Buch Wiecherts. Kein 
anderes ist nach Form und Gehalt so sehr Zeugnis innerer seelischer Qual. 
Die Effekte sind manchmal grell, gesucht, das Bése, das sich dem Helden 
auf seinem Lebens- und Leidenswege entgegensetzt, allzuteuflisch, ur- 
bése, in Menschen der héheren Kreise verkérpert. Der Roman ist un- 
gewohnlich stark ich-bezogen, was sich schon im Titel andeutet. Andreas 
hatte den Dichter jene Tante Veronika benannt, die so nachhaltig durch 
ihre phantasiereiche Erzahlungsgabe auf die Entwicklung des Kindes ein- 
gewirkt hatte. Der Name Nyland ist natiirlich symbolisch fiir den Sucher 
nach geistigem Neuland. Stellte Wiechert dem Totenwolf die Verse 
aus Rilkes Stundenbuch voran, so spricht hier in dem vorangestellten Ge- 
dicht der Dichter selber. Der Titel Dem unbekannten Gott fallt wohl 
kaum zufallig mit dem des beriihmten Gedichts des jungen Nietzsche zu- 
sammen. Diese Verse sind ein weit unmittelbareres Bekenntnis Wiecherts 
als die Rilkeverse, die doch, als Zitat, mehr einen ersehnten Zustand aus- 
driicken als einen wirklichen Tatbestand. Diese stellen die eigenen Verse 
dar, sie fiihren uns naher an Wiecherts Gottesbild heran, aber dieser Gott 
bleibt fern, unerreichbar, unendlich fremd, furchtbar und ritselhaft. Sie 
wirken wie ein Vorklang des Hiobswortes, das Wiechert seinen Jeromin- 
Kindern vorangestellt hat: ,,Um Gott ist ein furchtbarer Glanz“. Gott 
ist nicht mehr der sanfte Nachbar jeder Not, diese Worte erklingen wie 
aus einer fiir den Dichter vollstindig versunkenen Welt. Das neue Gottes- 
bild, das sich dem Dichter ankiindet, ist umstrahlt von einem furchtbaren 
Glanz. Der junge Luther hatte aus inneren und auBeren Noten heraus 
Ahnliches erlebt. 

Dem unbekannten Gott 
Und willst du weiter dich versagen: 
Versage dich . . . . ich kann nicht mehr. 
Ich hab’ die Schale dir gefiillet 
Mit Blut und Leid . . . . jetzt bin ich leer. 


Ich hab’ das Schwert auf dich geworfen, 
Ich nahm das Kreuz: dein Liacheln blieb. 
Mein HaB wie meine Liebe gingen 
Durch deine Ferne wie ein Sieb. 
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Fin Bettler bin ich ganz geworden, 

Von keinem Sterne fallt mir Glanz, 

Und staubend iiber meine Stirne 

Geht deiner ewigen FiiBe Tanz. 
Zu dem wuchtigen Titel vom unbekannten Gott gesellt sich der Gedanke 
des sich versagenden Gottes wie eine gewaltige Steigerung: Gott versagt 
sich, wie auch der Mensch um ihn ringen, was ihm der Mensch auch 
opfern mag. Und doch geht iiber die Stirne des Suchers der ewige Tanz 
der FiiBe Gottes, ,,staubend“; es fallt kein klares Licht. So geht Andreas 
Nyland seinen Leidensweg. Mit einem gewaltigen Auftakt setzt die Dich- 
tung ein: die verspateten Stiirme der Tag- und Nachtgleiche brausen 
iiber die tote Erde, ein heiBer Atem fremden Lebens. Ist es der Atem 
Gottes, der neues Leben wecken will, der Andreas Nyland zwingt, die 
eingekerkerten Tiere zu befreien, die sich so vom Leide losreiBen, wiah- 
rend der Mensch, weil er ewig den Mitmenschen qualt, dem Leide un- 
lésbar verhaftet bleibt? So tritt Andreas Nyland seinen Leidensweg an, 
in Konflikt mit menschlichen Satzungen. Aus dem Kanditaten der Theo- 
logie wird der Pfarrer, der sich nicht in die Bestallung des Berufs einfiigen 
kann, und so wird aus dem Pfarrer der ,,Knecht Gottes“. Aber der 
Knecht Gottes sucht Gott umsonst. Uber den Essen des Ruhrgebiets 
blicken ihn die toten Augen Gottes an, wie aus den blinden Augen seines 
Kindes, blind wegen der Siinden seiner Vorfahren. Wie hat doch die 
Menschheit an sich und an der Erde gefrevelt! Der Krieg war nur die 
letzte Steigerung, der letzte Ausflu8 des Urfrevels. Am Ende des Buches 
verschwindet Andreas Nyland in die Einsamkeit der Walder: da sucht 
er Heilung nach einem verfehlten Leben, weniger verfehlt aus eigener 
Schuld als aus der gottfremden Unnatur der Menschenwelt, die er zu 
Gott fiihren will. Mitschuldig aber ist Andreas Nyland: die lebens- 
fremde, ja lebensfeindliche Askese hat ihm den Weg versperrt. Den 
Gegenpol bilden Jons und Grita, die sich nach schweren Kampfen ein 
Stiick Scholle errungen haben, Kinder zeugen und so der Erde und dem 
Leben dienen. Aus der von der Maschine entstellten Gesellschaft geht 
der Weg in das lebendige Wirken und Weben der Natur. In der Ein- 
samkeit der Moore und Walder mag der Knecht Gottes den Gott finden, 
den er bisher umsonst in sehnsuchtsvoller Qual gesucht. 

Trotz des Dichters Zeugnis, der in diesem Werk den inneren Um- 
bruch sieht (und der innere Umbruch, der sich in den friiheren Werken 
andeutet, ist hier vollendet) verkérpert sich in diesem Werke mehr der 
gewaltsame AbschluB der alten als die sieghaft klare Verkiindigung der 
neuen Epoche. Die Dichtung vom Knecht Gottes bringt kaum mehr als 
das noch mit dem Dunkel ringende Herandimmern des noch fernen kla- 
ren Tages, wahrend gewitterschwangere Sturmwolken den Horizont ver- 
diistern und laute Donner drohen. Bezeichnend ist auch, daB zwei Jahre 
vergehen, ehe das nachste Werk Wiecherts sich vollendet: Die Novel- 
lensammlung Der silberne Wagen. Von den sieben Novellen gehért eine, 
die Legende vom letzten Wald — wie schon der Stil zeigt — der Ver- 
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gangenheit an: sie ist eine Umdichtung des Romans Der Wald. Die sechs 
anderen Novellen sind in den beiden Jahren nach der Vollendung des 
Romans entstanden. Ruht sich die Seele des Dichters vielleicht in diesen 
Novellen aus nach dem Wirrsal und der bis aufs auBerte getriebenen An- 
spannung, wie Kleist sich von der erschiitternden Tragik und der kiinst- 
lerisch straffen Form der Penthesilea in die aufgeléste freie Marchenwelt 
seines Katchens fliichtet, um da auszuruhen? In diesen Novellen zeigt 
sich zum ersten Mal in einer ruhigen Beschaulichkeit das groBe epische 
Talent Wiecherts in seiner Vollendung. Der Epiker hat Zeit: alles atmet 
beschauliche Ruhe. In keinem von den friiheren Werken des Dichters 
zeigt sich diese. Hier tritt sie in die Erscheinung, da das vierte Lebens- 
jahrzehnt so gut wie abgeschlossen ist. Im Osten reifen die Menschen 
spat, nach Wiecherts Wort. So heift es in seinem Selbstbildnis, das uns 
sowohl vorwirts weist als auch die bisher durchmessene Strecke aufhellt: 
»lch begann mit dem Wald und der Bibel, und damit werde ich auch 
wohl aufhéren. Ich komme aus der ,ostischen‘ Welt, und viele meinen, 
das sei eine dumpfe, gebeugte Welt. Aber diese wissen nichts von der 
smagischen‘ Welt, die dort noch lebt. Aus ihr ging ich in die westliche, 
in die der ratio, und daraus erklaren sich alle ,Interferenzen‘ des Lebens 
und des Werkes. Ich habe mit vielen schlechten Biichern begonnen. Das 
Wort iiberwog, der Klang, das gehaufte Attribut. Wir wachsen sehr 
langsam im Osten.“ Wir sehen: zu den Wirrnissen der Zeit, die das 
natiirliche langsame Heranreifen stérend hemmen, gesellen sich die in- 
neren Widerstinde, die ,,Interferenzen“, die sich dadurch ergeben, da 
ein Kind der magischen Welt des Ostens in die westliche Welt der ratio 
verpflanzt wird. Im Andreas Nyland tragt sich dieser Kampf aus. Als 
Ernst Wiechert zu der Gestaltung der Novellen schritt, war der Kampf 
beendet. 

Das erreichte Ziel zeigt sich klar an in der Schlichtheit und Ruhe des 
Stils. Wie Wilhelm Meister sich von Werthers Leiden unterscheidet, so 
diese Noevllen von den friiheren Romanen Wiecherts. Sie sind Gebilde 
eines erschiitterten Lebens, das Ruhe gefunden hat wie die See nach dem 
Sturm. Aus dieser Seelenlage ersteht die sprachliche Gewandung. Jede 
Spur von bewuBtem Artistentum ist verschwunden, diese Gebilde spie- 

eln die schwer errungene neue Seclenlage wieder: ,,Vom erschiitterten 
Leben“, hei&®t das Nachwort. Die Titelnovelle vom silbernen Wagen 
erdffnet den Reigen (der bestirnte Himmel spannt seinen Bogen iiber das 
ganze) und dazu bildet die SchluBnovelle Die Flucht ins Ewige das posi- 
tive Gegenstiick, wie auch zum Knecht Gottes Andreas Nyland. 

Der Held der Titelnovelle ist der 45 Jahre alte Staatssekretar Hermann 
Grieseking, der Sohn eines ostpreuBischen Bauern, der kalt berechnend, 
vollkommen schwindelfrei den steilen Weg zur Hohe ,,eher vorwarts- 
stiirzte als ging“. Jede natiirliche Herzenswirme, ja jede Freude am 
Leben oder an der Kunst hat sich seinem Ehrgeiz unterzuordnen. Uber- 
arbeitung veranlaBt ihn, da ihm das héchste erreichbare Ziel winkt, in der 
ostpreuBischen Heimat die nétige Erholung zu suchen. Doch hier vol- 
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lendet sich sein Geschick. Sobald er erschauernd den lebendigen Atem 
der heimatlichen Wirklichkeit spiirt, mehrt sich die innere Unruhe und 
Wirrnis, die ihn schon in der Reichshauptstadt bei der Betrachtung des 
kleinen Gemildes befallen: es stellte ein Stiick heimatlicher Landschaft 
dar. Sein Urteil spricht ihm die Tochter jener Landschaft. Sie hat ein 
Kind von ihm, er hat sie gefiihllos bei Seite liegen lassen als einen lastigen 
Hemmschuh in seinem jahen Aufstieg. Sie spricht: ,,Dein Gericht hat 
angefangen, und ich werde meine Hand nicht aufheben zu deiner Gnade. 
Mein Leben geht um einfache Dinge, um ein Roggenfeld, um eine Fohlen- 
koppel, ein Blumenbeet oder eine Handvoll Mehl. Sie liigen nicht, und 
ich habe nur zu sagen, ob sie gut sind oder schlecht. Sie kénnen nicht 
sprechen, verstehst du? Ich sehe auf dich wie auf eine Roggeniahre, und 
die Ahre ist taub. Wir sammeln hier keine tauben Ahren.“ Es ist die 
schlichte Weisheit des erdverbundenen Lebens, die das Urteil spricht, 
als ob die Landschaft selber spriche. Als er vorm Abschied noch einmal 
sein Kind gesehen und in dessen Augen denselben Spruch gelesen, fragt 
er sie: ,,Weshalb bist du so fern wie alles das? Wie das Kind und der 
Wald und jenes Tier?“ (Im Walde ertént der Brunftschrei eines Hirsches, 
der Lockruf des Lebens!) da sagt sie langsam: ,,Weil wir leben.“ Als er 
dann im ersten Morgenlichte im Walde dem gewaltigen Hirsche gegen- 
iibersteht und die Biichse erhebt, da fallt die letzte Bestatigung des Ur- 
teilspruches. Es ist ihm, als ob er die Biichse ins Antlitz der Heimat er- 
hebt, die sich in diesem Tier vor ihm verk6rpert; von innerer Qual zer- 
rissen, wirft er die Biichse herum, sein Gesicht wie von fruchtbarem 
Schmerz zerrissen, und die Kugel zersplittert die Aste. Hermann Giese- 
king hat an der Heimat gefrevelt, und nun zerbricht er an dem Urteil, das 
ihm die Heimat spricht. Die einfache Linienfiihrung, die Schlichtheit 
der sprachlichen Darstellung bezeugen: ein groBen Epiker spricht hier, 
der aus tief erschiitterter Seele sich zur Ruhe emporgelautert hat. Der 
Dichter selber bekennt in dem vorangestellten Begleitwort, diese Novellen 
sind seines Blutes und stehen in sieben Spiegeln um die vier letzten Jahre 
seines Lebens. Merkwiirdig schon, wie in allen das Thema des Krieges 
mitschwingt, den er nun endlich wie einen Baustein in sein Dasein ein- 
geordnet hat. In den ersten drei Novellen schwingt die Nachwirkung 
des Krieges und seiner Folgen in steter Steigerung mit, dann in der vierten 
Novelle, die Schmerzenreiche, die unmittelbare unendlich leidvolle Aus- 
wirkung desselben in einer zartempfindlichen Frauenseele, da der Gatte 
in den Krieg zieht, als sie sich Mutter fiihlt, dann im Kinderkreuzzug die 
grausame Verhartung der Bauernseele der Not der eigenen Enkelkinder 
gegeniiber (der einfache Schaferknecht bildet die fiir Wiechert so be- 
zeichnende Kontrastgestalt), dann die Einkehr in die vom Menschen kaum 
beriihrte Natur (,,der Wolf und sein Bruder“). Und nun rundet sich der 
Kreis in der SchluBnovelle: ,,Die Flucht ins Ewige“, das positive Gegen- 
stiick zum ,,silbernen Wagen“, die unmittelbarste kiinstlerische Ausgestal- 
tung des erschiitterten Lebens, das sich in dunklem Drange und doch 
zielbewubt aus der Erschiitterung zur Ruhe und Reife emporlautert. Man 
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denkt an das Wort Nietzsches von der ,,wunderbaren Meeresstille der 
Seele, die die Griechen Sophrosyne nannten.“ 

Der Held der Novelle ist der Bauer Michael Anders, jetzt Kanonier 
an der flandrischen Front. Eine englische Flachfeuergranate brauste her- 
nieder und rif einen verschiitteten Pflug aus der sinnlos verwiisteten Erde. 
Da erwachte die Seele Michael Anders’ aus dem Grauen morderischer 
Unwirklichkeit. Von da sitzt er jede dienstfreie Stunde am Rand des 
Granattrichters, ,,eine Hand auf den Pflug gelegt und die Augen auf dem 
erstorbenen Land.“ Ein neuer Bombenregen vernichtet die letzten Uber- 
bleibsel seiner Kompagnie. Vom furchtbaren Schrei eines Pferdes, das 
mit zerrissenem Leibe seinen Jammer iiber die Erde hinausschrie, erwachte 
Michael Anders. Er erschieBt das gequalte Tier, erblickt daneben das 
edle und verstérte Antlitz eines andern Pferdes, er schlingt die Arme um 
den zitternden Hals und driickt seine kalte Wange an den warmen Hals 
des Tieres. So findet er Trost und reitet davon, weglos in die Nacht, der 
dunkelsten Stelle des Horizonts zugewendet. In Mensch und Tier lebt 
gleicherweise nur noch der Drang nach dem Leben. So vergehen Tage 
und Nichte. Da sieht das Bauernauge Stoppelfelder, die des Pfliigers 
harren, und an der Wand eines Schuppens einen Pflug. Da findet die 
junge Bauersfrau den Wirren und Verwundeten und tragt ihn, als er 
ohnmachtig zusammenbricht ins Haus, wie er murmelt: ,,Das Feld, das 
Feld, — Mutter! Hilf!“ Tage vergehen, da geht Michael Anders hinter 
dem Pflug, und so naht seiner von den Schrecknissen des Krieges noch im- 
mer verstérten Seele die Genesung, da er wieder der Erde und dem 
Leben dient. Und der Erde und dem Leben dient auch das junge Weib, 
das ihr Kind séugt. Der gemeinsame Dienst am Leben zwingt sie zusam- 
men, und die Liebe des Weibes vollendet die Heilung. Aber als im fol- 
genden Herbst das geschlagene deutsche Heer zuriickflutet, da reitet 
Michael in die Heimat, sich als Fahnenfliichtiger dem Kriegsgericht zu 
stellen. Als Pfand neuen Lebens aber gibt ihm die Frau ihrer beider Kind. 
So wendet sich sein Schicksal anders, als er es in seiner schlichten Ehr- 
lichkeit erwartet hatte. Er sucht sein Urteil, aber ein einsichtsvoller 
Major — er hat im Kriege einen Arm verloren — schickt Michael in die 
Heimat zum Dienst an der Erde. Diese Novelle, in der Form und Inhalt 
restlos eins sind, ist die erste Gestaltung des Problems, das, im Einfachen 
Leben weiter und erschépfender ausgestaltet, seine endgiiltige Lésung 
gefunden hat. 

Da das Kriegserlebnis in diesen Novellen seine erste positive Aus- 
wertung gefunden hat, meldet sich der Drang dieses selbst von der jetzt 
gewonnenen Einsicht, von der neu errungenen Seelenlage in einer gré- 
Beren Dichtung zu gestalten. Der Dichter ist nicht mehr der Knecht 
der Zeit, wie er es trotz des sichtbaren Zwiespalts im Totenwolf gewesen. 
Der groBe Umbruch, den Wiechert im Knecht Gottes sieht, vollendet 
sich nun und tragt Friichte. Mit der dunklen Sturmesnacht der Seele, 
die ihn umfangen, sind auch die Furien gewichen, die ihn verfolgt, wie 
die Orestesgestalt Andreas Nyland. Der Dichter plant eine Trilogie, 
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deren erster Teil: ,,Die Passion eines Kindes“ (1928-29 entstanden) das 
Leben der Generation gestaltet, die sich als Abiturienten im Herbst 1914 
in den Dienst des Vaterlandes stellten. Das Stoffliche zwingt scheinbar 
den Dichter in seine friihere Art zuriick: wieder taucht die sittlich ver- 
wilderte Welt der Jahrhundertwende vor uns auf, mit ihrer Verlogenheit 
eine Wiederspiegelung des Urbésen. Scheut sich der Dichter noch vor 
der Darstellung des Krieges, vor der notwendigen Erschiitterung, diesen 
ein ganzes Buch zu widmen? Wenigstens entsteht gleichzeitig mit der 
kleinen Passion ein neuer Kreis von sieben Novellen, in denen das Kriegs- 
erlebnis nur von ferne leise berithrt wird. Der Titel: ,,Die Fléte des Pan“ 
ist ebenso sinnbildlich fiir diese neue Sammlung wie der ,,Silberne Wagen“ 
fiir die friihere. Wie iiber dieser das Sternbild des silbernen Wagens als 
Zeichen des Ewigen steht, so erklingt hier schicksalraunend die Fléte des 
Pan. Wie der Dichter im Vorwort sagt, kann keine der sieben Novellen 
den Ursprung aus dem dunkel Toénenden dieses Instruments ,,verhehlen, 
das unter Gottes Hand ein Schicksal wird.‘ Leise andeutend enthiillt sich 
dem ahnenden Leser die Silhouette gesetzmaBiger Verkniipfung, enthiillt 
sich dimmernd und entschwindet wieder dem wachen Blick als ein offen- 
bares Geheimnis. Der Titel ist noch in anderer Hinsicht bedeutungsvoll: 
zum erstenmal beriihrt hier der Dichter das Mysterium der Musik. Schon 
dem Kinde Ernst Wiechert ,,blieb nicht der Weg zu ,den schrecklichen 
Engeln‘ verschlossen, die bei Beethoven, bei Schubert oder bei Wolf von 
den schleierlosen Dingen sprachen, die keiner anderen Kunst zuginglich 
oder verkiindbar waren.“ Man denkt unwillkiirlich an Jons Jeromin im 
Konzert des Wunderkindes, wohl ein Zeichen unter vielen wie tief das 
kiinstlerische Schaffen Ernst Wiecherts aus dem seelischen Mutterboden 
emporquillt und daB eben deshalb sich Motive, Gestalten, Geschehnisse 
in stetig wachsendem und hoher steigendem Kreise wiederholen, empor 
zu den Jeromin-Kindern, dem umfassendsten Werke des Dichters. Wie 
aus einem gewaltigen Staubecken, in dem sich die Fiille das reifen Lebens 
angesammelt hat, steigt hier alles in die letzte giitige Klarheit. 


Aus diesem Zyklus von sieben Novellen sind zwei von besonderer 
Bedeutung fiir das tiefere Erfassen dieses Dichters: die erste und die vor- 
letzte des Bandes. Jene heift der Hauptmann von Kapernaum. Das 
Thema: ein Bibelwort trifft den Hauptmann Christoph von Soden in die 
Lebensmitte, das Wort im Evangelium vom Hauptmann von Kapernaum: 
»Gehe hin, dir geschehe, wie du geglaubt hast.“ Es trifft ihn, wie das 
Wort des Psalmisten: ,,Wir bringen unsere Tage zu wie ein Geschwitz,“ 
Thomas von Orla trifft. Um sein vierzigstes Jahr hatte dieses Bibelwort 
den Hauptmann getroffen gleich einem Pfeil, ,der durch den Panzer 
eines ganzen Lebens, eines verhartenden Berufs, eines abschlieBenden 
Kastengefiihls gedrungen war, und dessen Schaft nicht aufhéren wollte, 
leise nachzubeben.“ (S. 21) Man beachte: die Schranken des Berufes und 
des Standes fallen, nur der Mensch, das Werkzeug Gottes bleibt. Chri- 
stoph von Soden iibersteht den Krieg. Wir treffen ihn am Anfang der 
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Novelle, als eine Schar von Gefangenen an seiner Truppe voriiberzieht. 
Von dem begleitenden Offizier erfahrt er das Los, das den Gefangenen 
bevorsteht. Der Blick eines Gefangenen hat den Hauptmann von Kaper- 
naum, wie er seit jenem Erlebens heift, ins Innerste getroffen. In der 
Nacht reitet er dem Gefangenen nach, erlangt in seiner Dienstuniform 
Zutritt zu ihm, verhilft ihm, indem er dem Gefangenen die Hauptmanns- 
uniform gibt, zur Flucht. Die Worte des Arbeiterfiihrers, den er be- 
freit, vollenden die innere Wandlung, und damit erfiillt sich das Schicksal 
des Hauptmanns. Die Schande, sich gegen das Kriegsgesetz vergangen 
zu haben, bleibt ihm erspart: er stirbt fiir den Arbeiterfiihrer, fiir den 
Glauben, dessen Gefa8 dieser ist. So spricht er zum Hauptmann: ,,Der 
Mensch ist wieder auf der Erde. Der Krieg hat ihn aus der Erde ge- 
graben, und nun geht er. Er taumelt noch, er stammelt noch. Aber er 
geht, tiber die Steine, iiber die Palaste, itiber die Kirchen, immerzu . . , 
immerzu ... “ Das briiderliche Du ist nicht Zufall: Mensch spricht zum 
Menschen: nur so ist die Erlésung méglich fiir den Einzelnen wie fiir 
die Menschheit. Von diesem Blickpunkt aus hat diese Novelle dasselbe 
Thema wie die andere: Der Schnitter im Monde. Diese ist kiinstlerisch 
wohl die bei weitem Bedeutendere. 

Der Held ist ein Industriearbeiter, den sein Bauernblut um die Ernte 
auf den Acker treibt: er kann nicht anders, er mu8 dem lebendigen Leben 
dienen. Allnachtlich maht er mit der Sense auf dem Riesenacker eines 
adligen Gutsherrn. Die nachtlich geschrittenen Schwaden erregen Auf- 
sehen, und so findet eines Nachts die Schwester des Gutsherrn ihn bei 
der Arbeit. Sie beugt sich der schlichten naturverbundenen Einfachheit 
seines Wesens, sie bindet fiir ihn die Garben. Der gemeinsame Dienst an 
der miitterlichen Erde gibt auch ihrem Leben Sinn und Gehalt. So finden 
sich der Arbeiter und die adelsstolze Grafin zusammen in sinnvollem Tun 
und dann in der Liebe. Monate vergehen. Da baumt sich das Standes- 
bewuBtsein der Grafin auf gegen die hereindrohende Schande, als sie ein 
Kind erwartet. Sie klagt den Arbeiter Malte an: er habe ihr Gewalt 
angetan. Malte aber verweigert in seinem schlichten Edelmut vor Ge- 
richt jedes verteidigende Wort: wie kann er die Geliebte angreifen! Da 
zwingt die Einsicht des ihn verteidigenden Rechtsanwalts die Grafin zum 
Gestindnis: die schmale Ahrenkette, die der Angeklagte verborgen um 
den Hals trug, mit der die Grafin den Liebesbund besiegelt, kommt ans 
Licht, und sie bekennt die Wahrheit. Die schlichte Giite, die jedem 
Dienst an der Erde innewohnt, hat gesiegt iiber die Verharschung ge- 
sellschaftlicher lebensfeindlicher Unnatur. 

Wéihrend der Arbeit an diesem Novellenkreis, worin das Nachwirken 
des Krieges zuriicktritt, vollendet sich Ernst Wiecherts innere Abrech- 
nung mit seinem Erleben des Krieges in Jedermann. Geschichte eines 
Namenlosen. Das hier geschilderte Einzelschicksal hat allgemeine sym- 
bolische Bedeutung. Darum der Titel. Es ist der zweite Band einer 
Romantrilogie von der Passion eines Kindes. 

Es ist bezeichnend, daB der Held dieser Dichtung den Namen Jo- 














Ernst Wiechert 369 





hannes tragt: in der Einsamkeit dieser Kinderseele klingt viel Selbster- 
lebtes mit. Was der einsichtsvolle Lehrer gegen Ende der Passion eines 
Kindes zu Johannes sagt, gilt vom Dichter selber, der so riickblickend 
seine eigene Entwicklung schildert: ,,Du bist kein Mensch der Leitern, 
der auf jeder Sprosse ausruht. Du bist ein Mensch der Stiirze. Jedes Jahr 
wirst du héher steigen, und jedes Jahr wirst du tiefer stiirzen. Alle Dich- 
ter haben so gelebt, und nur so haben sie von Himmel und Hille ge- 
wubt.“ Man denkt an das Wort Oscar Wildes: 


For he who lives more lives than one 
More deaths than one must die. 


Wir stehen hier vor dem Geheimnis dichterischen Schaffens: die ritsel- 
hafte Verbundenheit des wahrhaften Dichters mit seinem Geschépf, 
verastelter und verwickelter im Drama und besonders im Epos als in der 
Lyrik, ist abgriindiger als die Verbundenheit der Mutter mit dem wer- 
denden Kinde, wozu die Wissenschaft, was die leibliche Verbundenheit 
angeht, weit eher Zugang hat. 

Die Geschichte von Johannes Karsten ist die Geschichte eines Ein- 
samen, zart Empfindlichen. Er st68t sich am Leben wund, er stiirzt in 
immer neue Abgriinde, um nach jedem Sturz gelautert, gestarkt héher 
zu steigen. So ist das Endergebnis des zweiten Bandes schon hier ange- 
deutet, vorgebildet. Als Freiwilliger, der seinem Schicksal entgegengeht, 
da die Stunde gekommen, erlebt er nun den Sturz in den Krieg. Ein 
Ungeheures packt ihn, und er lebt es zu Ende. Gleich zu Anfang zeigt 
sich ihm das Seelenlose des modernen Krieges: schon im Drill wird der 
Mensch zum Automaten. In der Schlacht vollendet sich diese Umpra- 
gung. Und doch: das innere Ringen der Einzelseele geht um die Be- 
wahrung der eigenen Pers6nlichkeit. Die Lésung bleibt: sich nicht selbst 
verlieren. Die einmal gepragte Form entwickelt sich nach dem ihr in- 
newohnenden Gesetz. So iiberlebt Johannes nicht nur diesen tiefsten 
Sturz in das Seelenlose, sondern er kehrt aus diesen vier Schreckensjahren 
gereift und geldutert ins Leben zuriick: er hat das Kriegserlebnis als 
Baustein seinem weiteren Leben eingefiigt. So ist Johannes Karsten ein 
Bild seines Schépfers. Auch Jedermann ist ein Bruchstiick einer groBen 
Konfession, wie letzten Endes jede Dichtung Der Wert der jeweiligen 
Konfession wird einzig bestimmt durch Wert und Tiefe und GroBe des 
Beichtenden. Es nihilo nihil fit. 

Die seelische Erschiitterung, aus der dieses Kriegsbuch entstand und 
die es wiederum in der Arbeit auslésen mute, zwang wohl den Dichter, 
sollten Geschépf und Schépfer der notwendigen Vollendung entgegen- 
reifen, in seinem nachsten Werke vom Kriege vollstandig abzusehen. So 
entstand die Magd des Jiirgen Doskozil. Es muB jedem Leser, der wei, 
wie sehr die Dichtung Ernst Wiecherts im Kriege verankert ist, auffallen, 
da8 sich in diesem Roman nicht der geringste Hinweis auf den Krieg 
findet, trotzdem die Zeit der Handlung anscheinend Ende der zwanziger 
Jahre ist. Wie der schwergepriifte Held dieser Dichtung auf seinem 
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Acker und bei schuldlosen Kindern Trost und Heilung findet, so findet 
der Dichter die notige Seelenruhe fiir sein kommendes Werk durch die 
Gestaltung dieses ,,einfachen Lebens“. 


Der Held des Romans ist einer der Stillen im Lande, ein Kleinbauer 
und Fahrmann, dem das Leben bitter mitgespielt hat und der sich trotz- 
dem oder daraus zur reinen Giite emporadelt. Jiirgen Doskozil ist fiir 
mich eine der ergreifendsten Gestalten Ernst Wiecherts, das rein biue- 
rische Gegenstiick zu Johannes Karsten. Sucht man in der neueren Dich- 
tung ahnliches, so mu8 man zu Hermann Stehr oder zu einzelnen Dramen 
Gerhart Hauptmanns gehen. 


Fast zwei Jahre vergehen, ehe der Dichter sich wieder an die weitere 
schépferische Ausgestaltung des Krieges wagt. Das Vorspiel haben wir 
im Spiel vom deutschen Bettelmann (1932). Und wieder vergeht ein Jahr, 
ehe sich der Dichter an die volle Ausgestaltung eines Problems wagt, das 
schon in den SchluBpartien von Jedermann und in der Flucht ins Ewige 
angegriffen wird: wie kann der heimkehrende Soldat, den innere Qualen 
seelisch zerreiBen, wirklich gesunden? Kehrt er doch als ein moderner 
Orest in die Heimat zuriick, die ihm zur Fremde geworden. Die Men- 
schen weichen vor ihm zuriick oder, was schlimmer, sie betasten ihn als 
ein Kuriosum. Bewuft treibt Wiechert das Problem in der Majorin auf 
seinen héchsten Gipfel. Der Soldat Michael Fahrenholz kehrt nicht un- 
mittelbar aus dem Kriege zuriick; vier Jahre lassen sich iiberstehen, wie 
aber zwanzig Jahre? Wie kénnen dann noch die verrenkten Sehnen der 
Seele in ihre natiirliche gottgewollte Lage zuriickkehren? Wie kénnen 
die zerrissenen dann noch heilen? Wie kann die Hand, die aus freiem 
Antrieb (oder aus innerem Drang) nur noch die tétende Waffe umspannt 
hatte, wahrend sie sonst dem mitleidlosen Sklavenvogt in der afrikanischen 
Wiiste zur mechanischen Zwangsarbeit unterstellt war, nun frei wieder 
die Sense schwingen, um das Getreide zu ernten fiir das Sakrament des 
tiglichen Brotes? Kann ein Orest, den zwanzig Jahre die Furien umge- 
trieben, noch den Weg zuriickfinden in den ruhigen Kreislauf schépferi- 
schen Lebens? Wie tief muf die Iphigenie, die diesen Orest zur Gesun- 
dung fiihren soll, am Leben gelitten haben, um zu solcher einsichtsvollen 
Hilfsbereitschaft reif, entsagungsvoll gelautert zu sein? Die jungfrauliche 
Priesterin, die von den Géttern vom schnellen Opfertode gerettet, miibte 
vor dieser Aufgabe versagen. Die ewigen Gesetze, nach denen sich des 
Daseins Kreise vollenden, kennen keine Ausnahme. Wohl mag die 
Goethische Heldin die starre Haltung des Kénigs Thoas zu erschiittern, 
aber die vielgliederige menschliche Gesellschaft kann sich nicht so wan- 
deln: der Bauer hinterm Pfluge, der Landrat und der Pfarrer in den 
Stricken der Bestallung und des Standes — sie wandeln sich nicht. Der 
alte Bauer, den immer wieder seine drei im Kriege gefallenen Sohne be- 
suchen, geht friedlich seinem Tagewerk nach: er hat die wiedererschei- 
nenden Toten seinem Leben eingeordnet. Und den nach zwanzig Jahren 
wiedererscheinenden Michael reiht er auch hier ein als vierten. Steht 
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doch dessen Name seit Jahren mit den anderen eingemeiBelt auf dem 
Totendenkmal. Der Wahn ist zur Wirklichkeit geworden: Michael ist 
tot, wie die anderen, sein Wiedererscheinen beweist das. Als der Pfarrer 
ihn von diesem Wahn befreien will, stiirzt dem Schwergepriiften seine 
ganze Welt zusammen — er versinkt in geistige Umnachtung. Michael 
Fahrenholz, der am Leben gelitten hat, zieht das Fazit: ,,Der Herr Pfarrer 
hat wohl keine gliickliche Hand fiir solche, die innerlich verbluten.“ 
Nein, dieser Pfarrer hat nie innerlich geblutet. Er ist zwar Zégling eines 
humanistischen Gymnasiums, aber trotzdem lebensfremd. Warum ver- 
sagen sO viele Pfarrer Wiecherts? Sie haben den theologischen Lehrgang 
absolviert, sie kennen Gott theoretisch aus den theoretischen Vorlesungen 
theoretisch geschulter Theologen. Sogar in der Kunst des Tréstens sind 
sie theoretisch wohl geschult. Aber ihr Dasein ist allzu wohlumfriedet. 
Vor Versuchungen schiitzt sie ihr Beruf, vor Leid und Sorgen ihr Amt. 
Sie sind lebensfremd und deshalb gottfremd. Sie haben die groBen 
Wahrheiten der Bibel nie am Leibe erfahren. Der gewaltige Vers im 
Buche Hiob: ,,Um Gott ist ein furchtbarer Glanz“ ist nie wie ein ver- 
sengender Blitzstrahl in ihre Seele geschlagen. Und auch der schreckvolle 
Glanz des Lebens hat nie ihre sanftblickenden Augen geblendet und er- 
leuchtet. Die Dichtung Wiecherts aber kennt einzelne andere Pfarrer, 
besonders in den spateren Werken, doch auch schon in der Magd des 
Jiirgen Doskozal. 


Das Gegenstiick zu dem offiziellen Seelenhirten ist in dieser Erzah- 
lung die Majorin selber. Sie hat den Leichnam ihres Gatten aus der 
schandbar zerwiihlten Erde der Schlachtfelder nach Hause gebracht und 
in all dem Grauen eine Erleichterung empfunden: ein furchtbares Stiick 
ihres Lebens ist zu Ende, von jetzt ab werden die Madchen linger auf 
dem Hofe bleiben. Die Majorin ist die sich ihrer Verantwortung voll be- 
wuBte Gutsherrin: wie fiir die Erde und die Tiere haftet sie auch fiir 
die Menschen. Aber der innerlich vom Vater her angefaulte Sohn setzt 
nur das Treiben des Vaters fort. Nicht umsonst hat die Frau Majorin 
ein graue Haarstrahne auf ihrem noch jugendlichen Scheitel.. Ihre innere 
Tiichtigkeit und ihre Arbeit an der Erde, an Tier und Mensch wirken 
zusammen zu einem gesunden verstehenden Leben. Trotz ihrer im Kern 
vergifteten Ehe — deren Auswirkung sich sogar auf ihre Mutterschaft 
erstreckt —, steht sie fest eingeordnet in dem groBen Kreislauf des 
Lebens, worin Landschaft, Mensch und Tier segensvoll gebettet sind. Als 
nun der totgesagte Soldat Michael Fahrenholz fast wie ein in sich zer- 
fallner Landstreicher in diese Landschaft zuriickkehrt und der eigene 
Vater in ihm nur den wiederkehrenden Toten sehen kann und er wieder 
in die Fremde ziehen wlil, nachdem er seinen Namen von dem Toten- 
denkmal weggemeifelt hat, da hat schon die Majorin den Versuch be- 
gonnen, ihn in diese Landschaft, von der er ein wenn auch abgesprengtes 
Stiick ist, wieder einzubetten. Voll verstehender Giite, haufig im Kampfe 
mit den amtlichen Instanzen, immer in Einklang mit der Natur, ihrer 
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einzigen Helferin, wei8 sie diesen Orest fiir das fruchtbare Leben zu- 
riickzugewinnen. Die Hand, die zunachst nur die Biichse umspannen 
kann, bequemt sich zur Axt, zum Spaten, und am Ende der Dichtung 
schwingt der einst totgeglaubte Soldat bei Nacht die Sense, wahrend die 
Majorin ihm die Garben bindet. Sentimental? Nun, das Leben ist nicht 
immer gefiihllos in seinem Verlauf, und die heilende Hand darf mit der 
Giite nicht kargen. Hier hat Ernst Wiechert neben seinen besten Novel- 
len zuerst in einer lingeren Erzahlung seine Kunst zu einem grofen 
Gipfel emporgefiihrt. Ohne die innere Gesundung, von der der Soldat 
Michael Fahrenholz die dichterische Ausstrahlung ist, hatte der Dichter 
kaum das Martyrium von Buchenwald iiberstanden. So segnet in frucht- 
barer Wechselwirkung das Geschépf seinen Schépfer. Jede Gabe segnet 
den Geber, tiefer wohl als den Empfanger. So offenbart sich auch hier 
die dem Dasein innewohnende Giite. 

Die letzten und reifsten Werke unseres Dichters miissen, des Raumes 
wegen, einer spaiteren Betrachtung vorbehalten bleiben, vor allem Das 
einfache Leben (1939) und der groBe Roman Die Jeromin-Kinder, dessen 
zweiter Band eben zum sechzigsten Geburtstag Ernst Wiecherts erscheint. 
Indem ich den Lesern dieser Zeitschrift nun schon mein ,,Tolle et lege“ 
zurufe, statte ich zugleich dem Dichter meinen tief gefiihlten Dank ab. 
Man kehrt nicht vergeblich bei ihm ein. Und dies zwingt mich zu einer 
grundsatzlichen Betrachtung. Max Kommerell sagt in seinem schénen 
Buch Gedanken iiber Gedichte (S.501): ,,;Was wir mit Dichtungen 
wollen, ist schon ein Mifverstandnis — es geschieht etwas an uns: das ist 
das Wesentliche und kann nicht festgesetzt werden.“ Anders ausgedriickt: 
gerade das, was das Weiterleben und Weiterwirken einer Dichtung be- 
dingt, liegt jenseits aller wissenschaftlichen rationellen Erkenntnis und 
verliert sich ins Dunkel, wo allein das wahrhaft Schépferische waltet. 
Und doch: Ausgangspunkt jeder wissenschaftlichen Betrachtung muB blei- 
ben, was durch eine Dichtung an uns geschieht. Das ist der lebendige 
Mittelpunkt der dichterischen Kritik Herders und der Romantiker. Nur 
in die aufnahmebereite, um mit Hdélderlin zu reden, in ,,die offene Seele“ 
kann eine Dichtung lésend und befruchtend eindringen und dann da ihr 
Wunder wirken. Nur so erwacht eine Dichtung, ein Kunstwerk zum 
Leben. Man denke an das Schicksal Hélderlins: auf eine Bettine von 
Arnim kamen hundert Verstockte, Nichtbereite. Nur selten erhob sich, 
fast ein Jahrhundert lang, fiir Holderlin eine Stimme. Und es war immer 
die Stimme eines von Hélderlin Ergriffenen. Ernst Wiecherts einfaches 
Leben war mir von 1940 ab in schweren Zeiten ein ,,treuer Begleiter“; 
ich kehrte immer wieder bei diesem Buche ein. Nicht weniger als acht- 
zehnmal las ich das Buch von Anfang bis zum Ende. Als ein von Ernst 
Wiecherts Dichtung Erfiillter und Ergriffener statte ich ihm meinen 


Dank ab. 































DEUTSCHE EPIKER DER GEGENWART UBER DIE 
KUNST DER ERZAHLUNG 


Joun R. Frey 
University of Illinois 


I. 

In seinem ,,Versuch tiber das Theater“ (i910) verurteilt Thomas 
Mann die iibliche Wertung des Romans, wie man sie in der dlteren und 
teilweise auch noch in der neueren Asthetik antrifft.1 Fiinfzehn Jahre 
spater erklart Hermann Hesse: ,,Wir haben ja keine Asthetik des Ro- 
mans, man kann auf viele Arten gute Romane schreiben . . . “? Ohne 
ausdriicklich ein Urteil tiber die formelle Asthetik zu sein, klingt Hesses 
Ausspruch stark an die von Mann zum Ausdruck gebrachte Meinung an 
und enthalt dazu den stummen Zusatz, da8 auch im zweiten und dritten 
Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts die Asthetik nichts Nennens- 
wertes in Bezug auf die Erfassung des Romankunst hervorgebracht habe.* 
Wenn nun der Erzahler diesen auf die Rechnung des Theoretikers zu 
setzenden Zustand nicht als besonders beklagenswert empfindet, dann 
wohl aus dem Grunde, da8 der Kiinstler in seinem Schaffen schlieBlich 
auf sich selber und nicht auf ein dsthetisches Gesetzbuch angewiesen ist. 
Dem Kiinstler der Erzahlung bleibt, wie aus Hesses Bemerkung hervor- 
geht, immer der Trost, da8 man auf viele Arten gut erzihlen kann.‘ 
Doch ist dies durchaus nicht so aufzufassen, als sei ihm die Asthetik, die 
Theorie, gleichgiiltig. Hesses scheinbar leicht hingeworfene AuBerung 
riihrt tiefer an die Frage Theorie und Kiinstler, als obenhin ersichtlich ist. 

Das Verhaltnis, in welchem Kiinstler und Theorie bzw. Kiinstler 
und Asthetik zu einander stehen, hat schon Wilhelm von Humboldt tref- 
fend dargelegt. Er sagt, der Kiinstler kénne diese nur gebrauchen, sich 
iiberhaupt zu stimmen, sich wieder zu orientieren, wenn er sich eine Zeit 
hindurch seinem Genie iiberlassen habe, den Punkt zu bestimmen, auf 
dem er steht und wohin er gelangen sollte. Uber den Weg aber, der ihn 
zu diesem Ziele fiihrt, k6nne ihm nicht mehr sie, sondern allein seine 

1In Rede u. Antwort, Berlin 1922, S.26ff. Auch von anderer Seite wird unge- 
fahr zurselben Zeit erklart, die spekulative Asthetik habe in der Poesie, wie iiberall, 
Bankerott gemacht. (Siehe z.B. R. Miiller-Freienfels, Poetik, Leipzig 1914, S. III.) 

2 .Erinnerung an Lektiire“, NRs. 367, 1925, S. 969. 

®Die bestehenden Unzulanglichkeiten werden nicht nur vom Dichter empfun- 
den. So begriindet der Philosoph (z.B. Roman Ingarden, Das dichterische Kunst- 
qerk, Halle a. Saale 1931) und der Literaturwissenschaftler (z.B. Robert Petsch, 
Wesen und Formen der Erzablkunst, Halle a. Saale 1934) seinen Versuch, tiefer in 
das Wesen der Dichtkunst einzudringen, auf eben den Unzulanglichkeiten existie- 
render Versuche. 

*So meint auch Freiherr von Ompteda: ,,Erzahlen ist die Kunst, nur einzelnes 
herauszugreifen, dabei aber dennoch den Anschein zu erwecken, als hatten wir alles 
gesagt. Ein groBer Romancier hat es so gemacht, ein anderer anders“ (,,Gedanken 
eines Romanschriftstellers iiber seine Kunst“, Velb. u. Klas. Mbb., XVIII. Jg., 1903/ 
1904, S. 447). 
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eigene und fremde Erfahrung Rat erteilen. Zwar werde ihm auch diese 
immer nur einzelne Bruchstiicke zu liefern imstande sein, abgerissene 
Regeln, denen es nicht bloB an Vollstandigkeit, sondern auch an Allge- 
meingiiltigkeit fehlt. Dessenungeachtet ware es nicht minder wichtig, 
dieselben zu sammeln und zu ordnen. Es ware dadurch nicht bloB der 
Kunst, sondern auch der Philosophie ein wesentlicher Dienst geleistet.’ 
Letzterer Hinweis greift unmittelbar an die hier zu untersuchende 
Frage, welche Rolle denn der erzahlende Dichter selbst in dem Bemiihen 
um ein besseres Verstindnis der Erzahlkunst gespielt hat. Seine theo- 
retischen Betrachtungen, seien sie auch nur Bruchstiicke, sind der Litera- 
turwissenschaft und der Asthetik nach wie vor unumgingliche Weg- 
weiser.® Bausteine dieser Art sind schon von Goethe, Schiller, F. Schle- 
gel, Otto Ludwig, Heyse und Spielhagen geliefert worden. Hier befassen 
wir uns ausschlieBlich mit dem zwanzigsten Jahrhundert, und es soll sich 
zeigen, wie weit die betreffenden Erzahler, die wir soviel als méglich 
selbst zu Wort kommen lassen, es unternommen haben, der Literatur- 
wissenschaft und Asthetik Mittel zur besseren Erfiillung ihrer Aufgabe 
in die Hand zu geben. Dies ist nicht so zu verstehen, als lage den Be- 
trachtungen der Erzahler eine andere Absicht zugrunde, als sie etwa 
Wilhelm von Scholz auBert, nimlich, er méchte so sprechen von seiner 
Kunst, wie sie dem Schreibenden erscheint und, eben durch das Schrei- 
ben, auch fiir ihn als Leser neue Klarheit gewinnt.’ Nicht als Asthetiker 
und Kritiker will der Erzahler auftreten. Typisch fiir diese immer wie- 
der betonte Haltung ist Omptedas einleitende Bemerkung: er wolle nur 
iiber seine Kunst plaudern; die Leser bekamen Persénliches zu héren, das 
vielleicht sehr anfechtbar sei, aber er sei nicht objektiv, kénne es nach 
ewigen Gesetzen auch gar nicht sein, denn wer mitten in etwas drin 
stehe, sei notwendigerweise befangen; er miisse es sein, sonst kénnte er 
nicht selbstindig arbeiten.* Dies ist auBerst bescheiden gesprochen, da 
die ,,Objektivitat‘’ wohl immer ein recht relativer Begriff bleiben wird. 
Damit ist auch die nicht zu umgehende Frage, wie weit der Kommentar 
des selbst Schreibenden als objektiv zu betrachten sei, beantwortet. Zu- 
dem diirfte auf so manchen erzahlenden Dichter zutreffen, was Robert 
Petsch iiber Wilhelm von Scholz aussagt, namlich, daB dieser sich als 
»hervorragender Formdeuter und Beurteiler der Dichtung“ bewiahrt habe.’ 


Il. 


Die Gedankenginge unserer Erzahler bewegen sich fast ausnahmslos 
in konservativem Rahmen. Auf abseitige Bahnen begibt sich am offen- 


5 ,Asthetische Versuche“, Wilhelm von Humboldts Werke, hrsg. A. Leitzmann, 
2. Bd., S. 120. 

¢ Vgl. R. Petsch, a.a.O., S. XIII: ,,Meine Darstellung ware nicht zustande ge- 
kommen ohne die anregende und férdernde (schriftliche und miindliche) Aussprache 
mit erzahlenden Dichtern der Gegenwart*. 

7 ,,Von der Kunst des Romans“, NRs. 391, 1928, S. 87. 

8 Velb. u. Klas. Mbb., XVIII. Jg., 1903/1904, S. 443. 

® Petsch, a. a. O., S. 196. 
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sichtlichsten Alfred Doéblin,?® dessen Sonderstellung schon hier kurz er- 
sichtlich gemacht sei durch einen Vergleich mit Wassermann und Hans 
Brandenburg, deren Betrachtungen als zeitliche Gegenpole am weitesten 
von Déblins Darlegungen entfernt sind.** Mit der Begriindung, daB es 
nur wenige stabile Kunstgesetze gebe, spricht Déblin dem Epiker das 
Recht zu, aus dem Roman zu machen, was ihm gutdiinke. Das Bestreben 
des modernen Erzahlers mu8 nach D6blin dahin gehen, im bewuBten Wi- 
derstand gegen die Tradition und ihre Vertreter das epische Kunstwerk 
stindig zu entwickeln.‘* Wie anders dagegen Wassermann, der seine 
Worte einem ,,Alten“ und einem ,,Jungen“ in den Mund legt. Nachdem 
der junge Dichter meint, ganz im Sinne und Ton von Doblins AuBerungen: 


» Wenn eine Kunstform nicht ausreicht fiir das, was wir zu 
sagen haben, nun, dann erweitere man mir die Form. Wo stehen 
die Gesetze geschrieben, denen ich mich fiigen soll? Wer hat sie 
gemacht, und wie kame ich dazu, mich vor ihnen zu beugen?“, 

erhalt er von dem ,,Alten“ diese Antwort: 

»»Wo sie geschrieben stehen? Im menschlichen Gefiihl. Wer 
sie gemacht hat? Das menschliche Gefiihl. Warum du dich ihnen 
beugen sollst? Weil du sonst nicht wirken wirst, weil dein Wort 
und dein Werk sonst von fliichtigerem Bestand sind als ein Stiick 
Eis in der Sonne. Man hat namlich im Lauf der Jahrhunderte, 
der Jahrtausende herausgefunden, was die Menschheit ergreift, 
tréstet und erfreut, was aus ihren Tiefen stammt und zu ihren 
Tiefen strebt. Die es befolgten, nicht blind, sondern durch 
klarstes Wissen, das waren die Meister. Wer der Belehrung 
trotzt, kann nicht einmal Schiiler werden“."* 


Dieselbe Auffassung vertritt Brandenburg, wenn er auch weniger di- 
rekt zur obigen Frage Stellung nimmt. Ein Suchen ist es jedenfalls auf 
beiden Seiten, aber wie Wassermanns ,,Alter“ bemerkt, viele suchen auf 
falscher Fahrte. ,,Die meisten wissen ja gar nicht mehr, was es heibt: 
eine Geschichte erzahlen, und selbst die Begabtesten bringen lauter Zwit- 
ter- und Mifformen hervor“. Offensichtlich steuert Déblin auf solche 
Zwitter- und MiSformen zu, wenn er den Autoren rat, entschlossen 
lyrisch, dramatisch, ja reflexiv zu sein,’* in scheinbarer Anlehnung an 


10 .Der Bau des epischen Werks“, NRs. 401, 1929, S. 527-551. 

11 Wassermann, ,,Die Kunst der Erzahlung“, NDRs., XII. Jg., 1901, S. 82-85; er- 
weitert in Dialogform 1904; aufgenommen in Lebensdienst, Leipzig 1928 (hier ver- 
wendet); als Buch im Phaidon-Verlag, Wien 1930. Brandenburg, ,,Die Kunst der 
Erzahlung“, NLit. 39, 1938, S. 273-292. 

12 NRs. 401, 1929, S. 535. Siehe auch Vorwort zu Otto Flakes Roman, Die Stadt 
des Hirns (1919). 

18 Lebensdienst, S. 555-556. 

1*Vgl. dazu Hans Francks entgegengesetzte Stellungnahme, des Erzahlers Kunst- 
mittel sei weder iiberschwenglicher Singsang-Lyrismus, noch gar das philosophierende 
oder moralisierende Referat; der ylyrisch-dramatische Mischmasch“ sei zu vermeiden 
(Deutsche Erzablkunst, Trier 1922, S.15). Oder Wilhelm Schiafers scharfe Kritik, 
es gebe keine Form des sprachlichen Ausdrucks mehr, die der Romanschreiber nicht 
handhabe, als ob ihm alles erlaubt sei, der lyrische ErguB, der Dialog, die geogra- 
phische Beschreibung und der historische Bericht, die Plauderei und die Abhandlung 
(,Epik oder Zustandsschilderung“, NLit. 38, 1937, S. 180). 
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F. Schlegel, der schon ein Jahrhundert zuvor meinte, er kénne sich einen 
Roman nicht anders denken als ,,gemischt aus Erzahlung, Gesang und 
anderen Formen“.** D6blin weif, daB er einem Gemengsel von Formen 
das Wort redet, aber er sieht darin den einzigen Weg zuriick zu dem 
frischen Urkern des epischen Kunstwerks hin, wo das Epische noch 
nicht erstarrt sei zu der heutigen Spezialhaltung, die ganz irrig die Norm- 
haltung des Epikers genannt werde Er fordert deshalb auf, die epische 
Form zu einer ganz freien zu machen, damit der Autor allen Darstellungs- 
méglichkeiten, nach denen sein Stoff verlangt, folgen kann. Ist ein Sujet 
gewillt, lyrisch zu tanzen, so mu8 der Erzahler es lyrisch tanzen lassen."* 
Die Vermutung liegt nahe, da es extreme Anschauungen dieser Art sind, 
welche konservativere Erzahler abstoBen und etwa einem Hermann Bahr 
die Worte in die Feder zwingen, das Formgefiihl sei heute so schwach 
und der Formbegriff so schwankend, daB die Gattungen indistinkt inein- 
ander schwimmen und der Autor selber am Ende nicht wei®, in welche 
Gattung ein Werk gehért.’’? Kein Wunder auch, daB Hans Franck mit 
bitterer Scharfe zwei Erzahlertypen unserer sich ihrer Traditionslosigkeit 
rihmenden Zeit unterscheidet; Erzahler, welche vergessen haben, daf es 
gilt, zunachst einmal die vorhandenen zehn Asthetischen Gebote zu er- 
fiillen, ehe man ein nicht vorhandenes elftes erfindet, und Erzahler, 
welche nichts sein wollen als Erzahler im vollsten, im urspriinglichsten, 
im schlichtesten Sinne des Wortes und dabei auf einsamem Posten 
kampfen.”* 

Was nun das Erzahlen ,,im vollsten, urspriinglichsten Sinne des Wor- 
tes“ betrifft, so bedeutet dies nicht fiir jeden Autor dasselbe, wie sich am 
Beispiel von Doblin und Franck erweist. Was bei Franck, dem Konser- 
vativerem, durchklingt, aber bei Déblin fehlt, ist das Streben nach Be- 
haglichkeit in der Erzahlung. Dies steht im Einklang mit der deutschen 
Auffassung der Erzahlkunst tiberhaupt. Wassermann zum Beispiel stellt 
die Behaglichkeit den anderen Faktoren der Erzahlung, die er bespricht — 
Kraft der Vision, Bewegung, Sachlichkeit und Einfachheit — voran. 
Brandenburg erklart, die Behaglichkeit, und nicht die Spannung, sei die 
letzte Wirkung der Erzahlung. Gefesselt zu werden, ohne zu merken 
wodurch, wird von ihm als das héchste Lob fiir den Erzahler erachtet. 
Dabei fiigt er hinzu, daB die beste Fabel die sei, die sich nicht nacher- 
zahlen lasse, weil das Was und das Wie der Erzahlung iiberhaupt nicht 
getrennt werden kénnten.’® Vorbedingung fiir die Behaglichkeit in der 


-Erzahlung ist nach Wassermann die ,,Notwendigkeit“ des Stoffes, des 


erzahlten Gegenstandes. Durch diese entsteht die Glaubwiirdigkeit, auf 
welcher die Behaglichkeit, ,,das unbegrenzte Vertrauen des idealen Lesers 


15 Brief tiber den Roman“, Athenaeum, hrsg. F. Baader, Bd. 1-3, S. 182. 

16 Déblin, NRs. 40%, 1929, S. 536. 

17 Der Roman“, Labyrinth der Gegenwart, S.98. Thomas Mann spricht von 
einem Zustand der ,,Zwischengattungen, der Mischungen und Verwischungen“ in 
unsrer Zeit (R. u. A.,S.23) . 

18 Deutsche Erzablkunst, S. 5. 

19 NLit. 39, 1938, S. 286. 
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zum Erzahler“, beruht. Fiir das Auge und das Gefiihl wird dieser Zu- 
sammenhang untrennbar durch die Art des Erzahlens, durch die Technik. 
Auch letztere ist nur ,,ein scheinbar AuBerliches, denn in Wirklichkeit 
ist sie die Seele der epischen Kunst“.?° 

Zur Frage der Notwendigkeit eines zu erzihlenden Gegenstandes 
guBern sich die Erzahler in sehr verschiedener Weise. Begegnet man bei 
Wassermann der Ansicht vom Stoffzwang — nicht der Dichter wahlt 
den Stoff, sondern der Stoff wahlt ihn — so spricht Ompteda von der 
Stoffwahl, in welcher sich der Erzahler nur insofern zu einem gewissen 
Grad gebunden fiihle, als jeder Stoff seine eigene Behandlungsweise for- 
dert, die zu treffen Sache des Stilgefiihls ist.** Als das einzig giiltige 
Stofferlebnis betrachtet Wassermann die Vision. Diese allein bestimmt 
die Kraft, die Dauer und die UnvergeBlichkeit eines Werkes. 


Alles andere hat mit inspiratorischen Dingen nichts mehr zu 
tun, sondern unterliegt den Gesetzen der Entwicklung. Wo die 
Vision aufhért, beginnt die geistige Arbeit, das Reich des Ge- 
schmacks, des Urteils, der Wahl. Hier ist auch die Grenze zwi- 
schen dem Dichter und dem Schriftsteller“.?? 


Es hat den Anschein, als miiBten Erzahler, die nicht von Vision spre- 
chen, in letztere Kategorie fallen. Man denkt hier an Ompteda, der ganz 
einfach sagt, ein Stoff bedeute an und fiir sich gar nichts, sondern er 
miisse erst verarbeitet, durchempfunden, geistig erlebt werden; oder 
an Bahr, der feststellt, wirkliche Begebenheiten taugten fast nie zu Ge- 
schichten, sie miiBten erst von Grund aus durchgewalkt werden. Im 
Grunde genommen diirfte aber wenig Unterschied sein in dem, was die 
verschiedenen Erzahler meinen, trotz des Unterschiedes in der Aus- 
drucksweise. Hans Franck im Besonderen meint im Wesentlichen das- 
selbe wie Wassermann, wenn er sagt: 


Wie also sollte der Erzahler von etwas anderem kiinden, als 
vom allgemein Menschlichen, das ihm in und an einem Vorgang, 
der ein AuBerordentliches, Einmaliges darstellt, zum urpersén- 
lichen Erlebnis wurde? Davon allein lohnt sich . . . zu erzahlen“. 

Und was als besonders wichtig hinzukommt bei Franck, ist der Zusatz: 

Und swar so zu erzahlen, daB das Besondere dadurch Be- 
deutung, Resonanz, iiberpersonliche Giiltigkeit und unverging- 
liche Wahrheit erhalt, das Allgemeine hingegen Lebendigkeit, 
Farbigkeit, Einpragsamkeit und Unvergeflichkeit‘.** 


Wie schwer es aber ist, dem Wesen und der Aufgabe des Erzihlens ge- 
recht zu werden, namlich den tiefsten Sinn des einmaligen Vorgangs zu 
erfassen und ihn — unter Einfiigung organischer Verbindungen — so zu 
gestalten, da8 er zu einem schénen, unmifdeutbaren, bleibenden Bilde 
wird, dariiber ist sich der. Erzahler eingestandenermaBen bewuBt. Schon 
20'Wassermann, Lebensdienst, S. 554. 
*1 Velb. u. Klas. Mbb., XVIII. Jg., 1903/1904, S. 444. 


22 Lebensdienst, S. 572. 
28 Deutsche Erzablkunst, S. 10. 
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des Stoffes Herr zu werden, ist, wenigstens im Roman, eine fast unmég- 
liche Aufgabe.** 

Interessant nun ist es, daB der moderne Erzahler noch betonen muB, 
der eigentliche Gegenstand der kiinstlerischen Erzahlung sei nicht die 
Zeit und nicht die Umgebung, worin sich die sinnbildliche Handlun 
abspielt. Der Gegenstand der Erzahlung sei nicht einmal der handelnde 
Mensch, sondern vielmehr 

»der ungewohnliche Vorgang selber, das sinnvolle Gescheh- 

nis schlechthin, in dessen Scheinwerferlicht Zeit und Zeiteinrich- 

tungen, Menschencharaktere und Menschenschicksale, stirker, 

unvergeBlicher sichtbar werden als in dem Geflacker beschrei- 
bender, berichtender, urteilender Worte“.** 


Bezeichnend ist es auch, daB der moderne Erzahler sich immer wieder 
veranlaBt fiihlt, die Forderung auszusprechen, der Erzahler habe zu er- 
zahlen, das heiBbt, einfach und sachlich von Ereignissen zu berichten, nicht 
zu schildern. Da hinter aller Erzahlung der Erzahler steht und alles Er- 
zihlte in seinem Tone schwingt, ist die Grundform der erzahlenden Dich- 
tung der Bericht. Diese einfache Wahrheit wird nicht einmal von Déblin 
in Frage gestellt. Als strittiger Punkt jedoch erweist sich fiir ihn die 
sonst allgemein anerkannte Feststellung, die Epik stelle Vergangenes dar.” 
Er findet es unrichtig und oberflichlich und licherlich zu behaupten, der 
Dramatiker gebe eine gegenwirtig ablaufende Handlung, wahrend der 
Erzahler von einer abgelaufenen Handlung erzahle. Beide stellen dar, 
lautet Doblins Beweisfiihrung, und alle Darstellung ist gegenwartig, sie 
mag formal erscheinen wie sie will. Der Unterschied sei lediglich der, 
daB der Dramatiker die Dinge vor den Sinnesorganen der Augen und 
Ohren ablaufen lasse, wahrend der Epiker als Darstellungsort die Phan- 
tasie suche. Die Tatsache also, daB der Bericht die Grundform des Epi- 
schen sei, bedeute nicht, daB der Erzahler sein Werk in der Vergangen- 
heitsform zu bauen hatte. Es sei vollkommen gleichgiiltig, ob er im Pri- 
sens, Imperfekt oder Plusquamperfekt schreibe und er werde die Modi 
wechseln, wie es ihm gutdiinke.*’ 

24 Brandenburg, Nit. 39, 1938, S. 275. 

25 Franck, Deutsche Erzablkunst, S.11. Vgl. auch Déblin, es sei verkehrt anzu- 
nehmen, der Mensch sei Gegenstand der Dramen oder des Romans; die Aufgabe sei 
vielmehr zu zeigen, wie jeder Augenblick unseres Lebens Realitat ist, rund und & 
fillt (,,Bemerkungen zum Roman“, NRs. 28', 1917, S.411), und Brandenburg: ,,Ge- 
schehnisse, Begebenheiten — diese bilden ja das Element des Erzahlers und seiner 
Kunst“ (NLit. 39, 1938, S. 285). 

26Eben darauf basiert auch Wilhelm Schafer seine Ansicht von der epischen 
Kunst als ,,Chronik der Leidenschaft“. Des epischen Dichters Erfahrung ist ein 
vollendetes Stiick Vergangenheit. Die Leidenschaft darin ist gering, sie ist gewesen, 
hat ihren Abschlu8 gefunden, so daB der Erzahler nur den Bericht davon geben 
kann (,,Epik“, in Der deutsche Gott, Miinchen 1923, S. 126-127). 

27 NRs. 401, 1929, S. 533. Als Gegensatz siehe O. Flake, NRs. 461, 1935, S. 545-546, 
und Alverdes, NRs. 427, 1931, S, 263. Vgl. auch Brandenburgs interessante Bemer- 
kung, im Drama werde die Zeit iiberlistet, indem sie als Gegenart in einen Raum 
7 wird; in der Erzahlung iiberliste sie sich selber; sie sei schon vergangen 
und doch n 


och da, sie scheine stillzustehen und flieBe doch (NLit. 39, 1938, S. 287). 
Zu weiteren Betrachtungen der ,,Zeit“, wie sie den Erzahler beschaftigt, siehe beson- 
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In engem Zusammenhang mit dem Bericht steht das Problem der 
Schilderung in der Erzahlung Ob vom Gesichtpunkt der Bewegung aus 
gesehen (Wassermann, Brandenburg), oder vom Gesichtspunkt des Haf- 
tens am Gegenstand (Wilhelm Schafer), die Schilderung ist fiir den Er- 
zahler ein fragwiirdiges Element. Sie bedeutet zu oft ein Abweichen von 
der Sache, unndtiges Beiwerk, welches auszuscheiden der gute Erzahler 
als Grundbedingung erachtet.** Er mu vermeiden, meint Wassermann, 
Zustande zu schildern, von Situation zu Situation zu hiipfen, so daB das 
Dazwischenliegende zum gezwungenen Bericht wird. Er soll nicht zu 
pathetisch-lyrischen Beschreibungen greifen, in denen die Handlung kei- 
nen Schritt weiter kommt.?® Wenn nun aber auch der erzahlende Stil 
keineswegs in der Ausmalung der Situationen beruht, so bedeutet das 
weder fiir Wassermann noch fiir Brandenburg eine grundsatzliche Ab- 
lehnung der Zustandsschilderung, entgegen Wilhelm Schafer, der diese 
rundweg als unepisch verwirft.*° Worauf es ankommt, ist, da8 das Prin- 
zip der Ruhe in der Bewegung befolgt wird, daB der Erzahler die Situa- 
tion in vollkommener Ruhe voriibergleiten laBt.** 


»Denn Ruhe in der Bewegung ist iiberhaupt das Geheimnis 
der wahren Erzahlkunst . . . Die feinste Kunst besteht darin, 
langen Atem zu haben, ohne langatmig zu werden, die Dinge 
immerzu in der Schwebe zu halten, daB auch die Pause kein Loch 
bildet“.*? 


Nicht zu trennen von dieser Frage ist die der Handlung in der Er- 
zahlung. Das Wort Handlung hat sich schon in Bezug auf das Drama 
als ein irrefiihrendes Wort erwiesen, aber mehr noch in Bezug auf die 
Erzahlung, und noch Brandenburg fiihlt sich somit veranlaft, der wahren 
Bedeutung dieses Wortes nachzugehen. Seine Schlubfolgerung lautet 
ganz natiirlich dahin, dafS Handlung fiir die Erzahlung lediglich ,,Fabel“ 
bedeutet. Und sie, die Fabel, sei in der Erzahlung die Hauptsache. Sie 
sei die eigentliche Frucht der erzahlerischen Phantasie. Das wolle be- 
sagen: noch mehr der Findung als der Erfindung.** Gema8 der allge- 
meinen Auffassung, daB das Drama als Eigenbereich der Handlung zu 
betrachten ist, findet man unter den Erzahlern die Einstellung, daB die 
Handlung wohl auch Lebensgesetz fiir die Erzaihlung ist, aber niemals 
Selbstzweck werden darf. Déblin behauptet sogar, der Roman habe 
iiberhaupt nichts mit Handlung zu tun, was aber nur so gemeint ist, dab 


ders auch Wilhelm von Scholz, ,,Von der Kunst des Romans“ (NRs. 391, 1928, S. 92) 
und die beiden Aufsatze ,,Gegenwart und ihr Hintergrund“ und ,,Der Dichter und 
der Raum“ (beide in Der Dichter, Miinchen 1917). 

28 Siehe Franck, Deutsche Erzablkunst, S. 12. 

2° Lebensdienst, S. 566. 

80 NLit. 38, 1937, S. 175-181. 

81 Gerade meisterhaft darin sei Kleist, erklart Wassermann, wahrend Schafer 
andererseits feststellt, daB die Zustandsschilderung gerade in Wassermanns Romanen 
wahre Orgien feiere. 

82 Brandenburg, NLit. 39, 1938, S. 288. 

%8 Ebda., S. 285. Vgl. dazu Wassermanns anregenden Aufsatz ,,Kolportage und 
Entfabelung“, Lebensdienst, S. 231-239. 
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das ,,Vorwarts“ des Dramas niemals die Rolle der Epik sei.** Also auch 
hier wieder das Gebot der gleichzeitigen Bewegung und Ruhe in der 
Erzahlung. Der scheinbare Widerspruch zwischen Bewegung und Ruhe 
ist nach Wassermann schon durch die Gegebenheiten der epischen Situa- 
tion behoben, denn Erzahlung ist etwas Zuriickgewandtes, Zuriickschau- 
endes und schon durch seine Form zu einer groBeren Ruhe und Gemes- 
senheit verurteilt, da doch ihre Wiedergabe einen Betrachter, einen Be- 
obachter, einen Urteiler und Zusammenfasser voraussetzt. Alles hinge von 
der Haltung des Erzahlers ab. Seine Kalte und Ruhe sei nur eine schein- 
bare, er miisse unsichtbar bleiben. Es sei eine scheinbare Ruhe, die fiir 
ihn alle Wirkungen seiner Kunst enthalte. 


Nicht selten besteht der Erzahler auf dem Gebot der Unsichtbarkeit, 
das heiBt der Sachlichkeit des Erzahlers.** Die Sachlichkeit soll sogar die 
Sprache bis ins Innerste durchdringen. Die Sprache darf nicht dazu 
dienen, das Gefiihl zu erwecken, der Verfasser sei tief ergriffen gewesen 
von dem, was er geschrieben. ,,Gott ist bescheiden, er ist unsichtbar in 
seiner Welt versteckt, und mit den groBen Kiinstlern ist es ebenso“.** 
Einfach soll erzahlt werden, denn je einfacher und sachlicher der Er- 
zahler, desto glaubhafter das Erzahlte. Vom Epiker wird Unsichtbarkeit 
verlangt; von dem, was er erzahlt, héchste Sichtbarkeit. Aber wieviel 
es erfordert, die Einfachheit des Erzahlens dem Leser eines Buches glaub- 
haft zu machen, wei8 der erzihlende Dichter nur zu gut. Nicht selten 
befaBt er sich mit dieser Schwierigkeit. Er ist sich lebhaft und fast 
schmerzhaft bewuBt, daB schriftliches und miindliches Erzahlen zwei 
grundverschiedene Dinge sind und da8 er irgendwie seinen eigenen Stil 
finden mu8 . Jedoch kann er wenig aussagen iiber den Stil eigener Pri- 
gung, dessen die schriftliche Erzahlung bedarf, als eben dies, da8 er nur 
durch kiinstlerische Genialitat, durch ein halbes Leben unablassiger Ver- 
suche, aufreibender Miihe, qualvollsten Ringens erkampft werden kann.” 
Es ist die Prosa allein, die nichts als erzahlen und dabei die Alltagssprache 

84 NRs. 281, 1917, S. 410. 


35 Siehe Wassermann, Lebensdienst, S. 563 und 568; Franck, S. 15; Brandenburg, 
NLit. 39, 1938, S. 288. Die Ausnahmestellung nimmt wiederum Doblin ein (NRs. 
4o!, 1929, S. 536). 

36 Wassermann, Lebensdienst, S. 563. Vgl. dazu Hesses AuBerung: ,,Das Erzahlen 
hat urspriinglich natiirlich keine andere Absicht, als eine erlebte, gehdrte, getraumte 
Begebenheit méglichst richtig wiederzugeben. Zuweilen kommt hoch ausgebildete, 
ja raffinierte Kunst wieder zu dieser Art vollkommen sachlichen Erzahlens zuriick, 
obwohl selten, und dann liegt in der bewuBten Unterdriickung alles Subjektiven, 
aller Parteinahme, ein hochgeziichteter kiinstlerischer Wille (,,Deutsche Erzihler“, 
NRs. 261, 1915, S. 189). Hesse diirfte hier an Kleist denken, der immer wieder als 
musterhaft in dieser Hinsicht angefiihrt wird. Fiir Wilhelm Schafer ist Kleist der 
meisterhafte Chronist der Leidenschaft, und den Chronisten erachtet Schafer als am 
meisten vertrauenerweckend unter den Erzahlern, denn er fabuliere nicht, sondern 
schreibe auf, was geschah (NLit. 38, 1937, S. 178, und Der deutsche Gott, S. 135). 
Stefan Zweig wiederum spricht von Selbstausschaltung in einem ExzeB und von 
einem Extrem der Objektivitat bei Kleist; was ihm fehle, sei ein Senfkorn Erzahler- 
freude, lassigen, sorglosen Fabulierens (,,Kleist der Erzahler“, Lit. 26, 1923-24, S. 581). 


87 Siehe Wassermann, Lebensdienst, S. 560. 
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und den Alltag selbst zur Kunst erheben will.** Auch sie verlangt Kunst 
und Bindung. Aber wie W. Bonsels in seiner ginzlich dieser Frage ge- 
widmeten Betrachtung ausfiihrt, die Prosa ist vorwiegend logisch gebun- 
den und wird daher — mag sie auch rhythmische und melodische Ele- 
mente enthalten — als Kunstform immer Kompromi8 bleiben.** 


Wie die Handlung, so gehort auch der Dialog eigentlich dem Drama 
an, und des Erzahlers Einstellung diesem Mittel gegeniiber ist ungefahr 
wieder dieselbe wie der Handlung gegeniiber. Einerseits ist man sich 
der Notwendigkeit des Dialogs bewubt: 


Wa héchste Wahrscheinlichkeit der Gestalt die Voraus- 
setzung bleibt fiir jene elementare Wirkung auf den Leser, die 
das Gesetz verlangt, so miissen die Personen der Dichtung auch 
spjrechend dargestellt werden“. 


Andererseits empfindet man, daB der Dialog ein anti-erzahlerisches Mittel 
sei und daB es gewiB nichts Verkehrteres gebe, als eine Erzihlung in 
Dialoge direkter Rede aufzulésen.*t Wilhelm von Scholz meint, daB 
die direkte Rede im Roman selbst dann eine Gefahr sei und fiir das 
Wesen der Erzahlung eine leise Stérung bleibe, wenn sie von der Zu- 
sammendrangung des Geschehens in eine gespannte Szene gefordert und 
von Meisterhand gestaltet werde. In der direkten und indirekten Rede 
sieht er den wesentlichen Unterschied zwischen dramatischer und epi- 
scher Kunst. Das eigentliche epische Mittel sei die indirekte Rede; diese 
sei ganz Spiel, Bewegung und Fiille.** Sind sich die Erzahler somit einig, 
da8 der Dialog ein mehr oder weniger fragwiirdiges Mittel fiir die Er- 
zahlung ist, so wird ihm doch bereitwillig sein Daseinsrecht auch in der 
Epik zugestanden. Worauf es wiederum ankommt, ist die Art der Ver- 
wendung. Uberzeugend ist Brandenburgs Einstellung, der Dialog solle 
nicht vermieden, sondern gemeistert und dem Erzahlerton ein- und un- 
tergeordnet werden. Nur indirekte Rede benutzen zu wollen, sei gut 
‘ gemeint, aber doch ein formalistischer Dogmatismus. Brandenburg nimmt 
auch die Frage, die sich uns an dieser Stelle aufdringt, nimlich wo das 
richtige MaB in der Verwendung der verschiedenen Mittel gelegen sei, 
vorweg, indem er uns diesen Hinweis gibt: ,,Es war einmal“ ist der er- 
zihlende Uranfang, wie er im ersten Satz jeder Erzihlung durchklingen 
mu. Darin, wie auch sonst, ist das Marchen Vorbild. Hier findet sich 
in kleinen Modellen eine wahre und meisterliche, zugleich mund- und 
schriftgerechte Prosa, der sicherste Motivbau und das genau richtige Ver- 
haltnis zwischen Bericht, Schilderung und Dialog. Und dies: keine Mir- 
chen ins Leben hineinzudichten, sondern das Leben selber als Marchen 
zu sehen, ist das Besondere der deutschen Erzahlkunst.** 

88 Brandenburg, NLit. 39, 1938, S. 278. 

89 Der Roman als Kunstform“, Lit. 26, 1923-24, S. 1-2. 

*°Kolbenheyer, Wie wurde der deutsche Roman Dichtung?, S. 17. 

*! Franck, S.15 und W. v. Scholz, NRs. 391, 1928, S. 93. 


#2 Scholz, ebda. 
48 NLit. 39, 1938, S. 287 u. 289. 
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Blicken wir auf das Gesagte zuriick, so zeigt sich, daB die Auffas- 
sungen der Erzahler, sei es im Groen oder im Kleinen, des 6fteren ausein- 
ander gehen. Dies diirfte nicht sonderlich verwundern angesichts der 
auch in der ziinftigen Wissenschaft bestehenden Unsicherheit der Be- 
griffe und Meinungen iiber die epische Kunst, und angesichts der fiir den 
Schaffenden charakteristischen Betrachtungsweise. Noch entschiedener 
als bei Scholz und Ompteda finden wir die Betrachtungsweise des Kiinst- 
lers in Francks Deutscher Erzahlkunst formuliert. Es hei&Bt da, Kunst 
sei nicht Gegenstand der Erkenntnis, nicht Gegenstand des Urteils, son- 
dern des Gefiihls, des Erlebnisses. Dazu kommt die etwas entmutigende 
Feststellung, es sei durchaus nicht so, daB itiber das Wollen eines Kiinstlers 
der Erzahlung miihelos Verstindnis zu erzielen sei.* Allerdings meint 
Ompteda bescheiden, in den verschiedenen epischen Formen ein sicheres 
Urteil zu haben, falle auch dem Epiker selbst schwer.** 


Es ist nicht zu leugnen, den erzahlenden Dichtern selbst steigen manch- 
mal Zweifel iiber die Gesetze ihrer Kunst auf. Dem Roman wird von 
Déblin sogar als Merkmal das ,,Gesetz der Formlosigkeit“ zugeschrieben.* 
Aber in den Selbstorientierungen unserer Erzahler zeigt sich doch, und 
das ist das Bedeutsame, iiberwiegend das Bestreben des »Zuverlassigen 
Hiiters der ewigen Bestinde“, um einen Ausdruck Wassermanns zu ge- 
brauchen. 


Il. 


Von nicht geringerem Interesse fiir uns als die vorstehenden Erérte- 
rungen sind die Einzelbetrachtungen wertenden Natur, wie sie unsere 
Erzahler hier und da verstreut darbieten. Daf das Augenmerk dabei 
hauptsachlich auf die Gattung Roman gerichtet ist, erweist sich als 
durchaus im Einklang mit der Rolle, die der Roman im modernen 
Schrifttum spielt.*7 

Wohl nie und nirgends wurde, was die Wertung einer Dichtform 
betrifft, ein verhangnisvolleres Wort gesprochen als das bekannte Wort 
Schillers vom Romanschreiber als dem Halbbruder des Dichters. Thomas 
Mann erhebt einen anklagenden Finger gegen die Theoretiker, denen 
noch in unserer Zeit das strenge Wort Schillers im Blut und Sinn liegt. 
Jedoch muB8 man sich fragen, ob ohne die tiefe und nachhaltige Wirkung 
von Schillers Ausspruch unter den Theoretikern der selbst schépferisch 
Tatige es leichter fande, um Schiller herumzukommen. Mag die Wir- 
kung bei ihm anderer Art sein, weniger tief und nachhaltig ist sie nicht, 
wie sich auch noch in seinen Betrachtungen im zwanzigsten Jahrhundert 

44 Franck, S. 28. 

45 Velb. u. Klas. Mbb., XVIII. Jg. 1903 /1904, S. 445. 

46 NRs. 401, 1929, S. 544. Siehe dazu H. Bahr, Labyrinth der Gegenwart, S. 100 ff. 

47 Der Roman, sagt Brandenburg, mag ruhig ein Sammelname sem, der die ver- 
schiedensten Erzahlformen umfa8t und nur dem Wunsche der Verleger und Leser 
zuliebe so durchgangig gewahlt wird, obwohl Chronik, Lebensbild, eschichte oft 


ndere Bezeichnungen waren. 
48 Rede u. Antwort, S. 278. 
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immer wieder feststellen 1]aBt.*® Ubrigens findet man, daB die von Mann 
eingenommene Stellung keineswegs die einzige ist. Kolbenheyer zum 
Beispiel beginnt seine Schrift Wie wurde der deutsche Roman Dichtung? 
folgendermassen: ,,Solange auch schon auf deutschem Sprachgebiete Ro- 
mane geschrieben werden: wir kénnen sagen, daB der Roman im deut- 
schen Volke erst jiingst zum Range der Dichtung gelangt ist. Das Urteil 
Schillers war kein Vorurteil. Goethes ,Werther‘, sein ,Wilhelm Meister‘ 
und die ,Wahlverwandtschaften‘ miissen als weit vorauseilende Herolde 
der Romandichtung angesehen werden“. Ehe der Roman in groBerem 
AusmaBe Dichtung werden konnte, bedurfte es, erklirt Kolbenheyer, der 
Entwicklung des Gesetzes, daf jeder Stoff seine eigene Form empfangen 
mu. Die ausschlaggebende Rolle in dieser Hinsicht schreibt er dem 
Naturalismus zu. Mag dem Naturalismus manches Fragwiirdige anhan- 
gen, der moderne Romandichter ist ihm zu Dank verpflichtet. Dies wird 
auch von anderen Erzahlern bezeugt. So heift es bei Brandenburg, mége 
der Naturalismus noch selbst an den Gegenstanden haften, diese Gegen- 
stindlichkeit sei der Beginn einer vertieften Treue zum Objekt, einer 
neuen und doch altmeisterlichen Hingabe an die Dinge, an die Phanomene, 
die, wie Goethe sagt, selber Ideen sind.*° 


Es ist durchaus natiirlich, da8 zur Erfassung des Wesens und des 
Wertes der epischen Dichtung und besonders des Romans gerne der Weg 
des Vergleichs mit den anderen Dichtgattungen, vor allem des Dramas 
eingeschlagen wird. So erscheint es auch nicht verwunderlich, dab 
Thomas Mann gerade in einem ,,Versuch iiber das Theater“ sein Wertur- 
teil des Romans abgibt. Bezeichnenderweise spricht er dabei vom ,,euro- 
paischen“ Roman, als dessen ,SSohn und Diener“ er sich fiihlt, und er 
schafft sich somit einen weiten Spielraum fiir das Auftreten der diversen 
Vorziige, die er dem Roman einraumt. Aus Manns Ausfiihrungen sei 
hier nur seine Rang-Skala wiedergegeben, da darin auf die Stellung des 
deutschen Romans im Rahmen des europidischen Romanbildes hinge- 
wiesen wird: 

»Er ist entweder vom demokratisch-mondanen Typ, sozial- 
kritisch-psychologisch, international, Produkt eines europai- 
schen Kiinstlertums, Instrument der Zivilisation, Angelegenheit 
einer abendlandisch nivellierten Offentlichkeit — und hat in dieser 
bourgeoisen Gestalt mit , Volk‘, mit dem V olke, von dem Hebbel, 
der Theatraliker sprach, iiberhaupt nichts zu tun Er ist zweitens, 
in einem héheren, man kann sagen: deutscheren Fall, personliches 
Ethos, Bekenntnis, Gewissen, Protestantismus, Autobiographie, 
individualistische Moral-Problematik, Erziehung, Entwicklung, 
Bildung . . . Auf dieser Stufe, der deutsch-biirgerlichen, ist er 
seelisch volksnaher, ohne daB man das Volk sein Publikum nen- 
nen kénnte. Ubrigens kommen von diesen beiden Typen Ver- 

49 Nebenbei erwahnt, sind die von Schiller gepragten Worte wohl auch die 
Hauptquelle, aus der sich die ewig wahrende Auseinandersetzung der Frage Roman- 


dichter und Romanschriftsteller speist. 
5° NLit. 39, 1938, S. 284. 
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mischungen vor. — Drittens, in ganz seltenen und wunderbaren 

Fallen kann der Roman in der Tat einmal zum Mythos und zur 

Volksbibei werden: Robinson und Don Quixote, Krieg und Frie- 

den und de Costers Ulenspiegel mégen als Beispiele gelten. DaB 

nicht leicht ein deutsches anzufiihren ware, beruht darauf, da8 

der deutsche Roman zu sehr Angelegenheit biirgerlicher Bildung 

ist, um in diesem Sinn und Grad volkstiimlich sein zu kénnen‘‘.™ 

Der Versuch einer Typologie des Romans wird immer ein zweifel- 
haftes Unternehmen bleiben, denn ,,wo die héhere Charakterisierung be- 
ginnt, versagen die Schemata, und wo sich durch echten Prosastil die 
Gestaltung vollzieht, fechten die langsten kritischen Stangen im Nebel 
herum“.** Versuche dieser Art sind deshalb bis jetzt auch fast ginzlich 
unterblieben. AuBer Mann hat von den Erzahlern nur Franck sich auf 
dieses undankbare Gebiet begeben. Franck befaBt sich spezifisch mit 
deutscher Erzahlkunst und seine Klassifizierung ist dementsprechend 
orientiert. Als nachstliegende Form fiir den Roman betrachtet er die 
Lebensbeschreibung oder richtiger gesagt: die erzahlende Lebensdeutung, 
d. h. den biographischen und autobiographischen Roman. Letzterer hat 
zwei Formméglichkeiten. Die typisch bedeutsamsten Biicher der ersten 
Méglichkeit — schamiiberhobene IchentbloBung, fanatischer Bekennermut 
— erblickt Franck auf auBerdeutschem Boden (Rousseau, Strindberg, 
d’Annuncio). Die zweite Méglichkeit — das Ich wird bedeutsam als Fall 
gesetzt und mit den Mitteln von Dichtung und Wahrheit zu einem Typus 
gesteigert, an dem gemaB der Urbestimmung des Romans allgemeine Zu- 
stinde, Weltzustande sichtbar werden — findet sich vor allem bei Goethe 
und Keller. Als zweite Kategorie des Romans nennt Franck den Zeit- 
roman und als dritte den Volksroman, bei dem das allein Bestimmende 
das Nationale ist. Gerade weil die deutsche Kunst und in besonders 
starkem MaBe der deutsche Roman nicht anders als national sein kénne, 
meint Franck, sei es nicht noétig, ja sei es vielmehr verdachtig, das Na- 
tionale von ihm noch besonders zu fordern. In demselbem MaBe ver- 
dachtig wie die Forderung, daf er europaischen Geistes, daB er inter- 
national sein miisse. Die vierte und letzte Kategorie ist die des Weltan- 
schauungsromans, fiir Franck gleichbedeutend mit Gottroman, der in 
RuBland iiberall, in Deutschland sehr selten und in Frankreich tiberhaupt 
nicht anzutreffen sei. 

Handelt es sich um den eigentlichen, den groBen Roman, so schweifen 
die Augen der Erzahler fast notgedrungen immer iiber die Grenzen 
Deutschlands hinaus. Fiir den Roman war der deutsche Boden der 
fruchtbarste nicht.** Den Vorziigen des auslandischen Romans von Don 

51 Rede u. Antwort, S. 65. 

52 Wassermann, ,,Schule des Romanschriftstellers“, Lebensdienst, S. 223. 

58 Brandenburg macht die vielsagende Bemerkung, Goethe habe in seinem gan- 
zen Leben nur zwei Romane geschrieben, Stifter zwei und Keller zwei; dabei waren 
diese unsere groBten Prosadichter. Bonsels, gema8 seiner oben erwahnten Auff: 
der Prosa als Kunstform, ist dieser Ansicht: Goethe und Novalis, die Vorkampfer 


um die deutsche Romanform, rangen um jene Harmonie im Roman, die ihnen vor- 
schwebte, aber sie stellten die Anspriiche zu hoch und ihre Geistigkeit vermochte 
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Quixote iiber die franzésischen, englischen, russischen Romane zu den 
skandinavischen verschlieBt man sich nicht. ,,Andere Nationen“, sagt 
Ompteda neidlos, ,,vor allem die Romanen, sind uns an Zahl groBer Er- 
zahler bei weitem tiberlegen“.** Dabei brauchen wir noch keineswegs an- 
nehmen, daB es jedem Erzahler erging wie Mann: ,,Ich habe Gottfried 
Keller spat kennengelernt, wie ich vieler deutscher Herrlichkeiten, der 
Prosa Stifters zum Beispiel, selbst der Goethes erst in vorgeriicktere Jah- 
ren recht ansichtig wurde; im russischen und skandinavischen Roman war 
ich als junger Mensch viel besser zu Hause‘‘.*® 


Besonders eingehend hat sich Stefan Zweig mit der Wertung der 
Erzahlkunst beschaftigt. Eine interessante Studie ist den drei Meistern 
der Erzahlkunst, Balzac, Dickens und Dostojewski gewidmet.*® Nach 
Zweigs Erachten sind diese die einzigen wahrhaften Romanschriftsteller 
des neunzehnten Jahrhunderts. Trotzdem er die GréBe einzelner Werke 
von Goethe und Keller nicht unterschatzt, kann er unter den Deutschen 
keinen einzigen Romanschriftsteller héchsten Ranges finden.*? An an- 
derer Stelle * auBert er die Meinung, der einzige deutsche Roman, der 
Weltbild hatte werden kénnen, sei jenes dickleibige Manuskript gewesen, 
das Kleist kurz vor dem Ende seinem Verleger gab, der es als Makulatur 
verwendete.*® Im Ubrigen sei es grundfalsch anzunehmen, die deutsche 
Erzahlkunst habe seit langster Zeit, etwa seit dem Werther, den mindesten 
Einflu8 auf die Weltliteratur gehabt. Die deutsche Belletristik der letzten 
hundert Jahre sei fiir den Hausgebrauch gewesen, und auch unsere epische 
Handelsbilanz heute sei noch schrecklich passiv. Nicht um einen Zufall, 
sondern um das Zutagetreten eines latenten Defekts handle es sich hier, 
fahrt Zweig fort. Sogar unsere bedeutendsten sogenannten Romane, Wil- 
helm Meister und Der griine Heinrich, lagen bei ihrer eminenten Bedeu- 
tung fiir jeden, der seelische Erlebnisse suche, weitab vom Begriff des 
reinen epischen Kunstwerks. Erzahler im héchsten Sinne kénne nur 
ein freier, mit sich selbst nicht mehr beschaftigter Mensch sein, Proteus, 
der Gestaltlose, er, dem es gegeben sei, sich in steter SelbstentauBerung 
in seine eigenen Gestalten restlos zu verwandeln, in ihren Meinungen die 
seinen zu vergessen, einer, der aufhéren kénne im Schaffen, Substanz zu 
die Adlerschwingen ihrer Dichterkraft nicht in die Gleichgiltigkeit der Beschrankung 
entsenden, die die Sprache als Prosa in der starren GesetzmaBigkeit ihrer selbstherr- 
lichen Entwicklung fordert. Viel gute Kraft, echtes Talent und redliche Bemiihung 
scheitert am Roman. 

54 Velb. u. Klas. Mbb., XVIII. Jg., 1903/1904, S. 444. 

55 Rede u. Antwort, S. 380. 

5° Drei Meister, Leipzig 1927. 

57 Ompteda spricht Keller trotz ,,cinzelner unglaublicher Tiefen und unerhérter 
Schénheiten“ des Griinen Heinrich den groBen epischen Erzahler ab. Andererseits 
nennt er unter den Erzahlern, die wie Zola den groBen Atem des echten Romanciers 


haben, Freytag. 

58 Jakob Wassermann“, NRs. 237, 1912, S. 1131. 

5° Vgl. dazu Wilhelm Schafer: ,,Wir haben das Gliick, im ersten Teil des Michael 
Koblbaas wahrscheinlich das starkste Stiick Erzahlung zu besitzen, dessen eine Litera- 
tur sich rihmen kann. Auch Wassermann spricht von Kleist als vielleicht dem 
reinsten erzahlerischen Genie, das die Deutschen besitzen. 
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sein, Kérper und Seele, der nur Sinn werde, sehendes Auge, horchendes 
Ohr, redende Zunge. Bei den Deutschen nun, denen jedes Kunstwerk 
nur immer Vorwand sei, naher an sich selbst (statt an die Welt) heran- 
zugelangen, das innere Kunstwerk der Persénlichkeit zu schaffen (statt 
des duBeren Werkes), scheint irgendetwas dieser letzten Selbstzerstérung, 
dieser duBersten Verwandlungsfahigkeit zu widerstreben. Die deutschen 
Erzahler glichen alle jenen Schauspielern, die sich nie ganz in ihren Ge- 
stalten verlieren. Unseren bedeutendsten Romanen hafte diese Zwitter- 
haftigkeit der Erlebnisdichtung an, sie seien, um ein Bild der Geometrie 
zu versuchen, nie Kreise der Welt, die sich véllig ineinander schlieBen, 
sondern Tangenten vom Rande einer Persénlichkeit in die Welt hinaus. 
Nicht das Werk sei der Kreis, sondern der Schépfer; nicht der Kiinstler 
vollende sich, sondern der Mensch, der fiir das Kunstwerk recht gleich- 
giiltig sei. Erlebnisdichtung sei keine reine Dichtung, und die wachsende 
Geschlossenheit im Schépfer riche sich mit einer fast proportionalen 
Briichigkeit im Geschaffenen. Sogar die besten Romane unserer Zeit 
seien verhangnisvollerweise in ihren besten Exemplaren — Buddenbrooks, 
Schnitzlers Weg ins Freie, Ludolf Ursley, Camenzind — verwandeltes 
Eigenerlebnis, zerdehntes Riickentsinnen des Auges und Ohres, statt frei 
Erfundenes, und sie hatten alle die Gefahr, mit dieser ersten unmittel- 
baren Wiedergabe des Selbsterlebten schon ihre ganze innere Welt zu 
verraten. Das sei kein Einwand gegen ihre Schénheit, nur gegen die 
Unreinheit der Gattung. Und die Weltliteratur bekraftige dieses Empfin- 
den, indem keiner von diesen Romanen eine groBe Wirkung habe er- 
zielen kénnen. Wie ein Verhangnis scheine die Persénlichkeitskultur, 
das Erbteil Goethes, und der jedem Deutschen innewohnende metaphy- 
_sische Trieb, an dem Blut jedes einzelnen Kunstwerks zu zehren und 

jener freien Darstellung, jener unbefangenen, fast spielerischen Art des 
Erfindens zu wehren, die fiir den groBen Erzahler immer charakteristisch 
bleiben wird. ,,Kein Zufall, daB Thomas und Heinrich Mann und Was- 
sermann, die Hoftnung auf einen wirklichen deutschen Roman geben, 
schon mit ihrem Blute von der deutschen Tradition gelést sind“. 





Ist sich der Erzahler einerseits ganz genau des latenten Defektes, wie 
Zweig es nennt, bewuBt, so kann er andererseits nicht umhin zu versu- 
chen, den ,,Defekt“ auf seine Ursachen zuriickzufiihren. Wassermann 
zum Beispiel, dem Zweig den groSen Willen zur reinen Epik zuschreibt, 
weist darauf hin, daB der Roman in seiner héheren Form nur méglich 
sei, wo es eine wirkliche Gesellschaft mit lebendigem Mittelpunkt gebe, 
und wo vom ganzen Volk, durch alle Stinde hindurch, gewisse Tradi- 
tionen aufgenommen und durch seine eigene Existenz bestindig genahrt 
werden. Ein Blick iiber die deutschen Grenzen hinaus geniigt, um pein- 
lich zum BewuBtsein zu bringen, um wie viel man innerhalb der Grenzen 
in Bezug auf diese Voraussetzungen zu kurz gekommen ist. Indem Was- 
sermann sich mit Stevenson und Fielding befaBt, kommt er zu der Fest- 
stellung, daB schon durch die weite Erstreckung des britischen Weltreichs 
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die stofferfindende und handlungsverkniipfende Phantasie eine Weltrau- 
migkeit gewinnt, der gegeniiber 
fast alle deutsche Figurenwelt wie in eine zu enge Stube 
gepfercht erscheint, dazu eine Freiheit und Urbanitit, wie sie 
eben Leuten eigen ist, die genigend Platz haben. Ich bin dahinter 
gekommen, daB gute Manieren ein wenig Platz brauchen. Bei 

uns konnten sich die Leute nicht rihren, und zu dieser rein 

geographischen Kalamitat des Mittellandes, das noch dazu Jahr- 

hunderte hindurch um seine politischen Zusammenhange rang, 
tritt noch der Mangel eines gesellschaftlichen, eines geistigen 

Zentrums, wie es zum Beispiel die Franzosen in solchem Grad 

besitzen, da8 der Begriff Paris nicht blo8 eine ungeheure Tat- 

sachenwelt, einen unaussch6pflichen Hinterground von Geschich- 

te, Gestalt, Vorgang, lebendiger Uberlieferung und fast zu En- 

grammen gewordenen Schauplatzen, sondern auch eine Art 

Mythos in sich schlieBt. Zwischen Kosmopolitismus und Pro- 

vinzialismus gibt es bei uns eigentlich keine rechte Mitte, weil 

es eben auch keine rechte Grenze gibt, weil das Deutsche seinem 

Wesen nach iiberflieBend ist und fiir das, was es an UberfluB hat, 

noch heute hat, dariiber ist kein Zweifel méglich, das Gefaf 

fehlt und vorlaufig auch die Bindung und das Maf.*° 

Im Einklang mit diesen Ausfiihrungen ist es auch, wenn von zwei 
Erbfehlern gesprochen wird, an denen die epische Produktion der Deut- 
schen, besonders die gegenwartige, leide: zarte kleine Gestalten werden 
iiberlastet mit Schicksalen, in denen potentiell Charaktere von Riesenmai 
stecken, und noch haufiger finden sich Gestalten, die von dichterischer 
Energie bersten méchten, sie sind ohne Erlebnis, wahrend potentiell ganze 
Mythenkreise in ihnen stecken.** Hesse findet, ohne dies als Veranlassung 
zur Besorgnis zu betrachten, die Subjektivitat gedeihe in der deutschen 
Dichtung so weit, daB fiir den nicht mehr naiven Leser die Geschichte 
selbst zur Nebensache, zum bloBen Mittel des Autors werde, seine per- 
sénliche Stellung zur Welt, sein persénlich gefarbtes Lebensgefiihl und 
Temperament auszudriicken.** Dies entspricht durchaus der Auffassung 
Zweigs, wie auch Wassermanns Ausspruch, die Entfaltungen auf dem Ge- 
biet des deutschen Romans, die mehr als ein paar Jahrzehnte zuriickliegen, 
seien sporadisch gewesen und hatten nur Bezug auf die Persénlichkeit des 
betreffenden Erzahlers; als soziale Phanomene hatten sie nicht gelten 
k6nnen.** 

So sind sich denn die Epiker unserer Zeit vollauf der Abweichungen 
der deutschen Erzahlkunst von der grofen Linie bewubt. Ebenso wird 
erkannt, daB es sich bei diesen Abweichungen um die Auswirkung ge- 
gebener Ursachen handelt. Wie weit nun die Eigenheiten der deutschen 
Erzahlkunst als Defekt oder als Vorzug betrachtet werden, hangt zu 
einem gewissen Grad von der individuellen Finstellung des Betrachtenden 

60 Lebensdienst, S. 255. 
61 Oskar Loerke, ,,Die letzten Biicher Jakob Schaffners“, NRs. 237, 1912, S. 1615. 


62 NRs. 261, 1916, S. 189. 
88 | ebensdienst, S. 221. 
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ab. Als Abschlu8 zu den schon dargelegten Auffassungen in dieser Hin- 
sicht komme noch einmal Hans Brandenburg zu Wort. Den Deutschen, 
sagt er, die ihre dichterische Klassik erst nach 1800 erlebt hatten und 
auBerdem als Gesellschaftsmenschen nicht zu fassen sind, blieben in der 
Erzahlkunst andere Aufgaben vorbehalten als den anderen Volkern — sie 
sind auch hier das Volk der Mitte. Die Deutschen bewundern die gro- 
Ben Leistungen des Auslandes, aber ohne Bedauern, daB sie mit ihren 
Nachahmungen weit hinter ihnen zuriickstehen. Fiir die Deutschen wird 
der Roman immer in erster Linie Lebenslauf, Chronik, Gang der Ge- 
schlechter sein. Einsam sind die Helden der deutschen Dichtung von 
altersher: Hagen, Parzival, Faust und der griine Heinrich. Diese Ein- 
samkeit sucht nicht die Gesellschaft, sondern die Gemeinschaft. Der 
deutschen Erzahlkunst erwachsen daraus Nachteile, aber auch die gro8en 
Vorteile einer auBerordentlichen Vielgestalt und der reinen Méglichkeit 
des Dichterischen. 











THE ORDEAL OF ERICH KASTNER 


FreD GENSCHMER 
North Dakota State College, Fargo 


Anyone who casually reads a few of Samuel Clemens’ humorous 
stories can hardly suspect the serious side of Clemens’ nature, the disil- 
lusionment and pessimism expressed in What is Man? and The Mysterious 
Stranger. The same reader, if he has read anything of Erich Kastner, 
probably associates him with delightful stories of action for children 
or the witty detective story, unaware that behind the fagade of light- 
heartedness and flippancy there resides a member of the Lost Generation. 
For when one probes the works of Kastner, it soon becomes apparent that 
he is a product of World War I and the subsequent depression, a man 
who would reform humanity but who is so depressed by the contradic- 
tions of the times that he frequently ends on a note of frustration. His 
is a spiritual ordeal that will bear closer study. Such a study may also 
help to clarify the nature of his pieces in lighter vein. Let us examine 
the record. 

The best index to Kastner’s thinking is his subjective, autobiographi- 
cal novel, Fabian, die Geschichte eines Moralisten.. An analysis of the 
novel, together with corroborating evidence from his books of verse,’ 
will illuminate the various facets of Kastner’s Weltanschauung. For Jakob 
Fabian is Erich Kastner. The protagonist of the novel, like the author, 
is a doctor of philosophy born in the month of February, thirty-two 
years old, a man who has frequently changed professions. And Fabian 
is engaged in advertising, as Kastner once had been. The tone of the 
book can be indicated by two short quotations, the first being Fabian’s 
comment on his environment, the second an estimate of his own position 
therein. Says he of Berlin, “Im Osten residiert das Verbrechen, im Zen- 
trum die Gaunerei, im Norden das Elend, im Westen die Unzucht, und 
in allen Himmelsrichtungen wohnt der Untergang.”* And of himself: 
“Nehmen wir wirklich einmal an, ich sei Trager einer Funktion. Wo ist 
das System, in dem ich funktionieren kann? Es ist nicht da, und nichts 
hat Sinn.” * Now it is precisely the search for a system in which he can 
function that motivates Fabian-Kastner, even though the results are none 
too gratifying. But before following him on his quest, we must first 
see what makes the author so pessimistic. 

1 Stuttgart, 1931. 

? Herz auf Taille, Leipzig and Vienna, 1928, henceforth cited as HaT; Larm im 
Spiegel (1929), New York, n.d., LiS; Ein Mann gibt Auskunft (1930), New York, 
n.d., MgA; Gesang zwischen den Stiiblen (1932), New York, n.d., GzS; Doktor 
Erich Kastners lyrische Hausapotheke (1938), Zurich, 1943, HA. An excellent digest 
of the principal ideas in the first four volumes is made by John C. Blankenagel, “Four 
Volumes of Verse by Erich Kastner,” The German Quarterly, 9 (1936), 1-9. 


8 Fabian, p. 135. Henceforth referred to as Fab. 
* Ibid., p. 67. 
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The world and its perverse inhabitants are in a lamentable state. 
“Wer nicht zur Welt kommt, hat nicht viel verloren.”* There is nothing 
but tribulation from conception to interment.° Basically, human beings 
remain the apes they were when they lived in trees,’ only now they 
“climb penholders.”* Love is practically an unknown quantity; for 
married folk cannot get along,® and those who would like to marry are 
kept apart by economic circumstances: “Die Liebe krepiert an der 
Geographie.” *° A man is respected only so long as he has money," 
which he probably does not have, since he is likely to be unemployed. 
If, in despair, he tries to end it all, others insist on saving him.’* If he 
does succeed in committing suicide, the survivors are primarily concerned 
with the division of his property."* A man with ideals is warned not 
to attain them, or some day he will be just like the rest of us.* And, 
incidentally, all humanity could be placed into a box one cubic kilometer 
in size before it is tossed into an abyss.‘ But for those who do not 
find release in death there is always the pleasant forgetfulness of sleep. 
In their waking hours, however, they will be bored and disgusted with 
themselves: “Man hingt sich meterlang zum Hals heraus.” ** 


Extremely bitter is the indictment of the rulers of Germany, not 
to mention the results of their misgovernment, especially war and unem- 
ployment. When God made the world, he forgot to make a German 
leader.‘' The members of the Reichstag fear the election but despise 
the voters.** The Landtag is concerned primarily with raising a declin- 
ing birthrate, so that wages can be lowered and so that Germany can 
lose another war.’® And it is fortunate that Germany lost World War I; 
otherwise she would now be concentrating on preparations for future 
conflicts.” The soldiers in their graves accuse the living of betrayal and 
murder, but the living cannot hear the warning.** The younger genera- 
tion also points a finger at the warmakers, determined to break with tra- 
dition, to laugh once again, and to create a better world. Yet youth 
is disillusioned even before it can make the attempt.?* For throughout 
the land one sees the corroding effect of unemployment, the result of 
which is laziness, indifference, and designation. Doing nothing is harder 
than working.** The older generation should be obliged to do more 
than bring children into the world: 

5 MgA, p. 38. 

6 HA, p. 26. 

7 GzS, p. 6f. 


8 HA, p. 20. 

® References too numerous to document. 

10 Fab, p. 109. 

11 GzS, p. 86 ff. 

12 MgA, p.75 f. 18 LiS, p. 13. 

13 GzS, p. 13 ff. 19 MgA, p. go f. 


14HA, p. 57. 20 MgA, p. ro ff. 
15 GZS, p. 99. 21 HaT, p. 109 f. 
16 LiS, p. 18. 7 HaT, p. 107 f. 
17 GZS, p. 27. 23 MgA, p. 89 ff. 
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Sind wir denn da, um nichts zu tun? 
Wir die gebornen Arbeitslosen, 
verlangen Arbeit statt Almosen 

und fragen euch: Und was wird nun? ** 


Vernehmt den Spruch des Weltgerichts: 
Ihr gabt uns seinerzeit das Leben, 

Jetzt sollt ihr ihm den Inhalt geben! 
DaB ihr uns liebt, das niitzt uns nichts.?° 


Having read Kastner’s indictment of the status quo, one looks in 
vain for his solution. If by some miracle unity could be achieved in 
Germany, we are informed in the poem “Die deutsche Einheitspartei,” 
someone would immediately found an opposition party.”° Concerning 
war Kastner writes a “Fantasie von Ubermorgen,” in which the women 
avert armed conflict by beating the captains of finance and industry and 
the ministers and generals who are responsible.*7 Again, he imagines 
avoiding a threat of war in the year 1940 by killing off the generals, 
munitions makers, and statesmen.** To the question, why can a nation 
win a war but not the peace? is given the answer, 


Weil die Vernunft nicht all zu oft gewinnt! 
Denn auch die Menschheit folgt Naturgesetzen. 
Und ich befiirchte, daB sie ewig sind. 

Wer sie verbessern will, muB sie verletzen.*® 


To be sure, there are throughout Kastner’s works numerous variations 
on the theme “LaBt das Program! Und bessert euch drauflos!” *° but it 
is difficult to learn how human beings should go about improving them- 
selves and their lot. 

Although Kastner cannot find an immediate solution to his problem, 
he nevertheless persists. At times one feels that he is about to develop 
a sense of class consciousness, for he is caustic towards the rich and 
sympathetic with the poor. The wealthy sit in Grand Hotels in the 
mountains and talk about nature, but all they know about it is what 
they see on picture postcards.** The wives of the wealthy are haughtily 
contemptuous of others.** Of bankers we read, 


Ihr Appetit ist bodenlos. 

Sie fressen Gott und die Welt. 

Sie sien nicht, sie ernten bloB8. 

Sie schwangern ihr eigenes Geld.** 


Kastner exhorts millionaires to use their money in the interest of a better 
world before the people revolt, although he is convinced that they will 


24 GZS, p. 35. 

2° GzS, p. 36. For more details see Blankenagel, op. cit. 
26 GzS, p. 83 f. 

27 LiS, p. 20 f. 

28 GzS, p. 107. 81 LiS, p. 98 f. 

2° GZS, p. 108. 82 LiS, p. 10 ff. 

80 HA, p. 170. 88 LiS, p. 70. 
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not so use it.** He denounces businessmen as soulless automatons in- 
terested only in profits 85 and attacks employers in the following words: 


Manche sagen (wenn auch selten), 

sie verstiinden unsre Not. 

Und wir kleinen Angestellten 
schmieren uns den Quatsch aufs Brot.** 


As the mighty accumulate the goods of this world they promise the 
weak a reward in heaven.*7 On the other hand, Kastner sympathizes 
with the glassworker ** and the furniture mover.*® The same sympathy 
is extended to the woman who works for a living: : 


Sie kennt den Kakao, durch den man uns zieht, 
genau so gut wie wir.*° 


As one reads Fabian one is made to feel that even prostitutes and perverts 
are the products of conditions over which they have no control. There 
is, for instance, a scene in a brothel in which the girl slips the money 
Fabian has given her back into his pocket, the implication being that she 
would like to be decent but that economic conditions prevent it.’ Fabian 
himself is always ready to share what money he has with people in less 
favorable circumstances.** 

It is no doubt the attitude just described that has caused some critics 
to consider Kastner a leftist. Thus in a review of Larm im Spiegel his 
work is referred to as “bestenfalls intellektueller Vorspann kommunisti- 
scher Polemik.” ** Again, a reviewer of Fabian charges that Kastner, 
“im Bunde mit dem verwandten Tucholsky und anderen Rassengenos- 
sen,” is driving the workers to the barricades and murder.** Similarly, 
the Nazi Will Vesper mentions him in the same breath with Friedrich 
Wolf, denouncing him as a “Kulturbolschewist.” * By contrast, a writer 
in a labor paper has this to say: “Das Positive: Mut zum phrasenlosen Be- 
kenntnis. Ha und Verachtung gegen die Biirgerwelt. Brudergemein- 
schaft mit allen Namenlosen. Und das ist mehr als aller wohlfeile Idealis- 
mus. Und darum ist Erich Kastner ein groBer Dichter der Zeit.” “ 

Whatever Kastner’s sympathy with the underprivileged, it is a far 
cry from socialism or communism, as can easily be demonstrated. Society 
is like a pyramid, he says. If you invert it, the individual members, like 
the stones in the pyramid, will tumble over one another, and the majority 
will again be at the bottom. “Die Geometrie ist verniinftig,” he remarks, 
adding facetiously that the solution is not to build pyramids.’ Even 


84 MgA, p. 34f. 85 LiS, p. 16 f. 86 LiS, p. 37. 
87 GZS, p. 103 f. 38 MgA, p- 5 ff. 89 LiS, p. 27. 
+ MgA, p. 55- 41 Fab, p. 322. 42 Fab, p. 28 f., 281. 


43 Fritz Diettrich in Die Literatur, 32 (1929), 29. 

44 Die neue Literatur, 33 (1932), 97. 

45 Ibid., 36 (1935), 298 f. 

46 “Frich Kastner, ein Dichter dieser Zeit,” in Arbeiterzeitung, Vienna, as quoted 
in Die Literatur, 33 (1931), 398. 

47 MgA, p.7of. Cf. GzS, p. 78 f. 
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more to the point is a scene in which Fabian encounters a Nazi and a 
Communist who have wounded each other in a shooting affray over 
political differences. Having admonished them both that gunplay will 
not correct conditions in Germany, he addresses the Nazi: “Ihre Partei 
... wei8 nur, wogegen sie kampft, und auch das wei8 sie nicht genau.” 
Turning to the Communist, he continues, “Aber, mein Herr, auch wenn 
Sie an die Macht kommen, werden die Ideale der Menschheit im Verbor- 
genen sitzen und weiterweinen. Man ist noch nicht gut und klug, blo& 
weil man arm ist.” ** Thereupon Fabian goes to a cabaret to seek diver- 
sion he scarcely expects to find. In another instance Kastner describes 
a number of individuals who, because they are having economic diffi- 
culties, form a collective. But to no avail, since no matter how often 
zeros are added or multiplied, the answer is always zero.** At times one 
suspects that it is Kastner’s understanding of the political situation that 
totals zero. There is no socialism here, rather bewilderment and a feeling 
of impotence in the face of complex social problems. Kastner’s com- 
passion for human suffering, however, is genuine. Under the circum- 
stances it is only natural that he lavish his sympathies on the poor, for 
they suffer most. 

Despite his predicament, he does not despair as do numerous char- 
acters in his works who are driven to suicide. Fabian gives us the clue: 


Wer ein Optimist ist, soll verzweifeln. Ich bin ein Melan- 
choliker, mir kann nicht viel passieren. Zum Selbstmord neige 
ich nicht, denn ich verspiire nichts von jenem Tatendrang, der 
Andere nétigt, so lange mit dem Kopf gegen die Wand zu ren- 
nen, bis der Kopf nachgibt. Ich sehe zu und warte. Ich warte 
auf den Sieg der Anstandigkeit, dann kénnte ich mich zur Ver- 
fiigung stellen. Aber ich warte darauf, wie ein Unglaubiger auf 
Wunder.” 


Even though Fabian doubts that the common sense and decency which 
he so much desires will ever come to pass, he is possessed by an urge to 
observe others and to see what is going to happen. This urge becomes 
almost an obsession wtih him at times. It appears even in his troubled 
dreams. In one such dream he hears the accusing voice of an acquain- 
tance say, “Immer hast du Angst, das Glas zwischen dir und den Anderen 
kénnte zerbrechen. Du hiilltst die Welt fiir eine Schaufensterauslage.” ** 
It is, therefore, not surprising that, almost in spite of himself, he continues 
to search for a way out of his impasse, hitting upon various plans that 
prove to be untenable. Let us examine each in turn. 


Fabian-Kastner is not unaware of the capitalist crisis and the solutions 
that are advocated by others. Malmy, business editor of a newspaper, 
describes the flight of capital, the high cost of raw materials, and the 

48 Fab, p. 86 f. 

# GZS, p. 93. 
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lowering of the purchasing power of the masses because the government 
does not dare to tax the rich. He calls attention to the paradox of pov- 
erty in the midst of plenty: “Zu viel Getreide, und Andere haben nichts 
zu fressen!” ** Germany is approaching her economic doom, he adds, 
because the people are too complacent. Like Fabian, he feels that, “Die 
Gegenwartskrise ohne eine vorherige Erneuerung des Geistes 6konomisch 
lésen zu wollen, ist Quacksalberei!“‘** And he lumps together the 
measures advocated by the right and the left, comparing them to the 
act of a physician who would cure blood poisoning by decapitating the 
patient. 

One attempt to come to grips with economic reality is nevertheless 
made. The spokesman is Labude, Fabian’s best friend and alter ego, 
whom Fabian considers a man with his feet on the ground.** Labude 
realizes the seriousness of the crisis and believes that decent people 
should try to do something about it. Addressing Fabian, he indicates 
the nature of his plan and at the same time places his finger on Fabian’s 
weakness: 

Erst muB8 man das System verniinftig gestalten, dann werden 
sich die Menschen anpassen . . . Das siehst du ein, nicht wahr? 
Natiirlich siehst du a ein. Aber du phantasierst lieber von 
einem unerreichbaren vollkommenen Ziel, anstatt einem unvoll- 
kommenen, das sich verwirklichen 1]4Bt, zuzustreben Es ist dir 
bequemer so. Du hast keinen Ehrgeiz, das ist das Schlimme.** 


Labude goes on to outline a utopian scheme that would in effect preserve 
the status quo by turning back the clock. In addition to international 
agreements, the increasing of social services, and the vitalizing of instruc- 
tion in the schools, he advocates a voluntary reduction in private profit 
and the lowering of capitalist enterprise and technology to reasonable 
levels. Such a “Querverbindung der Klassen,” as he puts it, is possible, 
and preferable to the inevitable collapse of an economic system based on 
pure egoism. To implement his plan, Labude tries to unite students of 
various persuasions, for he considers the older generation hopeless.°* To 
all of this Fabian answers, “Was niitzt das géttlichste System, solange der 
Mensch ein Schwein ist?” °” 

But, irony of fate, the man whom Fabian considers a realist com- 
mits suicide as the result of a misunderstanding, whereas his impractical 
alter ego goes on living. In a brown study Fabian wonders whether 
Labude might not have been right. Perhaps the goal of all moralists 
could be reached through economic reforms without a previous moral 
regeneration of humanity. But immediately he rejects that approach: 


Wollte er [Fabian] die Besserung der Zustinde? Er wollte 
die Besserung der Menschen. Was war ihm jenes Ziel ohne die- 
sen Weg dabin> Er wiinschte jedem Menschen pro Tag zehn 

52 Fab, p. 43. 55 Fab, p. 69. 
58 Fab, p. 45. 56 Fab, p. 106 f. 
54 Fab, p. 295. 57 Fab, p. 108. 
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Hiihner in den Topf, er wiinschte jedem ein Wasserklosett mit 
Lautsprecher ... Aber was war damit erreicht, wenn damit nichts 
anderes erreicht wurde? Wollte man ihm etwa weismachen, der 
Mensch wiirde gut, wenn es ihm gut ginge? Dann muBten ja 

die Beherrscher der Olfelder und der Kohlengruben wahre Engel 

sein! .. . Noch in dem Paradies . . . werden sich die Menschen 

gegenseitig die Fresse vollhauen.** 

Thus Fabian denies the influence of environment in creating a de- 
sirable society. He sets sociological experience on its head, as it were, 
by confusing ends and means. Evaluating all human behavior from a 
subjective, individualistic point of view that lacks any social frame of 
reference or historical perspective, he rejects even the mild attempt to 
change man’s environment made by Labude. It is now clear that he 
must look elsewhere for a solution to his spiritual predicament and that 
his quest is likely to become ever more subjective. 

And such is actually the case. Fabian thinks he is about to find peace 
of mind in his love for Cornelia. Then he loses his position; and Cor- 
nelia, afraid of the future and of being a burden to him, reluctantly be- 
comes the mistress of a motion picture producer who says he will make 
a star of her. Once more Fabian has drawn a blank: 

Sie [Cornelia] wufte nicht, daB er sich darnach sehnte, 

Dienst zu tun und Verantwortung zu tragen. Wo aber waren 

die Menschen, denen er gern gedient hatte? Wo war Cornelia? 

... In dem Augenblick, wo die Arbeit Sinn erhielt, weil er Cor- 

nelia fand, verlor er die Arbeit. Und weil er die Arbeit verlor, 

verlor er Cornelia.*® 
She had given him back the freedom from which she had freed him! 

Cornelia and Labude gone, he goes home to his mother and makes 
one more attempt to overcome his anguish. This time he believes that 
he can lose himself in work. As he says to his mother, “Ich will ar- 
beiten. Ich will mich betatigen. Ich will endlich ein Ziel vor Augen 
haben. Und wenn ich keines finde, erfinde ich eines. So geht es nicht 
weiter.” °° An opportunity to engage in advertising work on a local 
newspaper presents itself. But, upon reflection, his conscience will not 
permit him to increase the circulation of a rightist paper, even though 
his mother would be pleased to think of him as a useful member of so- 
ciety. And now he formulates a plan to go to the mountains, to flee 
the world he can no longer bear. “Er konnte nicht mehr daneben 
stehen, wie das Kind beim Dreck. Er konnte noch nicht zupacken, denn 
wo sollte er zupacken und mit wem sollte er sich verbiinden?”® The 
thought occurs to him that what he is planning is mere escape. Cannot 
everyone who desires to act find something to do at any time, in any 
place? Perhaps he is just waiting, he concludes, for confirmation of the 


58 Fab, p. 293 f. 
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fact that he is destined to be a spectator, not an actor, in the world 
theater. Fabian drowns in trying to rescue a boy who has fallen into 
the river: The boy can swim. 


Thus we have followed Fabian-Kastner in his search for a purpose 
in life, from rejection of possible socio-economic changes to consideration 
of flight that ends in ironic death for Fabian. But Fabian’s inordinate 
desire to play the spectator in the world theater is also Kastner’s. And 
Kastner may be expected to carry on. Indeed, when one recalls such 
works as Huysmans’ A rebours or Thomas Wolfe’s Look Homeward, 
Angel, one is justified in thinking that, having written so pessimistic a 
book as Fabian, Kastner has reached a turning point in his career and is 
ready to develop “something better than mere resignation.” * Taking 
the critics of Fabian to task, Kastner himself reiterates that he is a moral- 
ist who hopes for a regeneration of humanity.** But anyone expecting 
such a turn is likely to be disappointed. True, Kastner never again paints 
a canvas as dark as Fabian, but that in itself is no indication of a change 
in outlook. He simply returns to themes that can be treated with greater 
sympathy, themes that may be regarded as another form of escape — 
escape to childhood and mother. Throughout his works mothers are 
presented as practically the only adults in whom one can have true con- 
fidence. Children are still unspoiled, and the only group innocent enough 
to be indoctrinated with ideals. As a French critic puts it, “Par un faible 
charmant de sa nature, M. Erich Kastner ne peint que des méres touchan- 
tes et des enfants aimables, et jamais son ironie n’ose blesser, méme légére- 
ment, les unes ni les autres.” * 


The mother and son relationship is a recurring theme in Kastner. 
It occurs in his verse, in Fabian, and in the many books for children. 
It is presented with an admixture of sentiment and sentimentality leaving 
little doubt in the reader’s mind that the author is identifying himself 
with the sons he portrays. In the poem “Stiller Besuch,” for instance, 
the son’s name is actually Erich.** Whenever Kastner is depressed by 
the workaday world he thinks of his mother: 


Und es fehlte nur noch Mutters Schiirze. 
Die war so weich und so hell. 

Die Kindheit litt an zu groBer Kiirze. 

Es ging zu schnell.*° 


In “Heimkehr des verlorenen Sohns” a man on his way to a vacation in 
Nice abruptly returns to his mother and spends all of the time with her, 
“bis zur allerletzten Minute.” *’ In “Junggesellen sind auf Reisen” we 
read, 


62 Ruth J. Hofrichter, “Erich Kastner as a representative of ‘Neue Sachlich- 
keit, ” German Quarterly, 5 (1932), 177. 

88 Die Weltbiibne, as quoted in Die Literatur, 34 (1931), 218. 

6*Robert de Saint Jean in a review of Fabian in la Revue hebdomadaire, 41, 
tome 11 (1932), 499. 66 GzS, p. 66. 

65 MgA, p. 58 f. 67 GzS, p. 61 ff. 





















































Erich Kastner 397 





Das ist ein Gliick: mit seiner Mutter fahren! 
Weil Miitter doch die besten Frauen sind. 
Sie reisten mit uns, als wir Kinder waren, 
und reisen nun mit uns, nach vielen Jahren, 
als waren sie das Kind.** 


“Die Welt ist wieder wie ein Bilderbuch,” the poem continues. He 
sleeps in the same room with his mother and kisses her as he did when 
he was a child. Scarcely has he expressed his pleasure, when he is sad- 
dened by the thought of parting: 


Doch eh man’s wieder lernt, ist es zu Ende! 

Wir bringen unsre Miitter bis nach Haus. 

Frau Hagbold sagt, daB sie das reizend fande. 

Dann schiitteln wir den Miittern kurz die Hinde 

und fahren wieder in die Welt hinaus.*® 
His mother, then, is a man’s best refuge from a perplexing world, but 
even in her presence he cannot be completely happy, since he knows that 
he must soon be on his way again. We have already observed the same 
attitude on the part of Fabian, who wants to return to his mother when- 
ever his plans go awry and who actually does so in the end. Anyone 
acquainted with Kastner’s juveniles knows that, allowing for the fact 
that boys rather than men are the protagonists, the same treatment of 
the mother and son motif prevails. 

Turning to the treatment of children, we find the underlying assump- 

tion to be, “Nur die Kinder sind fiir Ideale reif.” *° Children are bad only 
when they imitate their elders." In another place Kastner has this to say: 


Eines merkt man stiindlich und taglich: 
Kinder sind hiibsch und offen und gut, 
aber Erwachsene sind unertraglich. 
Manchmal nimmt uns das allen Mut.” 


But apparently no matter what high ideals one may instill in children, 
there is no carry-over in adult life, for the poem just quoted continues, 


Jeder Charakter ist durch zwei teilbar, 
da Gut und Bése beisammen sind. 
Doch die Bosheit ist unheilbar, 

und die Giite stirbt als Kind.”* 


Thus the goodness of youth is but a transitory thing, like the pleasure 
experienced in visiting one’s mother. But Kastner likes to reminisce 
about it. He recalls drinking coffee and eating cake with his mother 
on washdays, adding that he never wants to forget the scene. He 


68 LiS, p. 8. 
6° LiS, p. 9. 
7 Fab, p. 259. 
71 GzS, p. 72. 
72 MgA, p.g9. Cf. the child as a symbol of integrity in Fab, p. 209. 
78 MgA, p.g9. Cf. LiS, p.64f., where a man thoroughly embittered by life labors 
under the illusion that his son will be better off. 
4 G75, p. 46f. 
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wishes he were sixteen again.” Even Fabian, whenever he is with his 
mother, reminisces about insignificant but pleasant happenings when he 
was a child.”* 


Because of his sympathy with youth, Kastner achieves some of his 
best work in the stories for children. Besides telling an exciting tale, 
however, he wants to prepare them for the disillusionment of later life, 
admonishing them to face difficulties squarely, so that they may learn 
to cope with them.”’ Even though, as we have already seen, the ideals 
of youth may not later prevail, he tries his best to instill such ideals, 
After each chapter in Piinktchen und Anton” he inserts what he calls 
a “Nachdenkerei,” in which he instructs his young readers in duty, cour- 
age, friendship, and other human attributes. He pleads with them to 
strive for a better world: “Seht zu, wenn ihr gro8 seid, daB es jetzt und 
besser wird! Uns ist es nicht ganz gelungen. Werdet anstandiger, ehr- 
licher, gerechter und verniinftiger als die Meisten von uns waren!” 
And he believes that, if the children of the wealthy could observe 
poverty at first hand, they would some day treat their employees better.*° 
For readers of Piinktchen und Anton who point out that the virtuous 
Anton is just like Emil and who would like the author to present a differ- 
ent type of boy, Kastner has a ready answer. One cannot say too much 
about such a boy, he replies. Perhaps children who love his Emils and 
Antons will resolve to be as upright as they.** 


There is nothing in the later juveniles to indicate that Kastner’s out- 
look on life has changed since he wrote Fabian. He is still the moralist 
with a commendable desire to improve humanity, but neither the means 
nor the end itself is anywhere in sight. In fact, one cannot escape the 
feeling that these books, whatever their merits, represent a retreat to the 
pleasant days of his youth. By setting himself the task of writing for 
children he can reminisce freely about happier days. By the same token, 
the limitations imposed upon him by the nature of his prospective readers 
preclude his yielding to any temptation to dwell on the unpleasant and 
the sordid. 


Before turning to the later works for adults, a word about Kastner’s 
style, about the cynical remarks and bons mots referred to by his critics 
as “schnoddrige Frechheiten.” Here are a number of undocumented ex- 
amples culled from various books. “Das Leben ist eine schlechte Ange- 
wohnheit.” “Der Giiter héchstes Ubel ist die Pflicht.” Or, if one prefers, 
“Das Leben ist der Giiter héchstes nicht.” In the same vein, “Man kommt 
nur aus dem Dreck heraus, wenn man sich dreckig macht.” A bit of 
description: “Die eine Frau war dick und blond, und ihre Brust lag auf 

75 LiS, p. 94 f. 
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dem Pliisch, als sei serviert. Die andere Person war mager, und ihr Ge- 
sicht sah aus, als hatte sie krumme Beine.” Of the philanderer we read, 
“Fr liebte seine Frau sehr, besonders in ihrer Abwesenheit. Seine Zu- 
neigung wuchs im Quadrat der Entfernung, die zwischen ihnen lag.” In 
a quip about the academic world there is as much truth as exaggeration: 
“Sie [die Dissertation] hie8: Hat Heinrich von Kleist gestottert? Enrst 
wollte ich an Hand von Stiluntersuchungen nachweisen, da8 Hans Sachs 
PlattfiiBe gehabt hat. Aber die Vorarbeiten dauerten zu lange.” Finally, 
Kastner never overlooks a possible double-entendre. Under the heading 
“Birger, schont eure Anlagen!” he advises his compatriots not to wear 
themselves out by hard work. Such witticisms crop up everywhere ex- 
cept when he addresses children or speaks of mothers. There is no ques- 
tion that this practice adds zest to many a page that might otherwise be 
repetitious and dull. At the same time, there is something defiant and 
forced about his humor, as though he were seeking relief from his anguish 
by pretending to be gay. His refraining from levity whenever he writes 
of mothers and children can be attributed only in part to the demands 
of appropriateness, for here he appears to be so much in accord with his 
subject that escape through humor of the strained variety is no longer 
necessary. 

We may now turn to the latest works. Drei Manner im Schnee, a 
comedy of mistaken identity involving a highly improbable millionaire, 
and Die verschwundene Miniatur oder auch die Abenteuer eines empfind- 
samen Fleischermeisters,** a detective yarn concerning a butcher who is 
just as improbable, read like parodies on popular literature. An analysis 
of the latter will suffice. 

The saving quality of the Miniatur is the fact that it is a detective 
story that makes fun of the detective story. Thus when Seiler, the in- 
vestigator, whispers something to a friend, the author explains parentheti- 
cally that the reader is not yet supposed to know what was said.** Fur- 
thermore, the book abounds in all of the witticisms and cynicisms noted 
in previous works. An example of each: “Ich gehe gern mit Frauen 
einkaufen. Es lenkt auf so angenehme Weise von wichtigeren Dingen 
ab.” ** “Dieser Generaldirektor ist schlauer, als ich dachte. Er hat ge- 
lernt. Das ist in seinem Alter eine geradezu tibermenschliche Leistung.” ** 

But when one scratches the veneer of wit and humor, there appears 
the familiar disillusionment.*’ The good-natured butcher Kiilz is really 
not so far removed from Fabian when he states, “Sehen Sie, Fraulein, so 
ein langes Leben—und weit und breit nichts als Wurstspeiler, Eisschranke, 
Hackklétze, Darmbestellungen und Pokelfasser! Das halt kein Schwein 


aus, geschweige ein Fleischer! . . . Plétzlich hing mir das alles zum Hals 
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heraus. Die Wurstmaschine, die ich geworden bin, blieb mit einem Ruck 
stehen. KurzschluB! Aus!” ** Or witness the following dialog: 
Rudi Struve meinte: “Dieses Lokal scheint ein Gotiker des 
zwanzigsten Jahrhunderts erbaut zu haben.” 
“Verstehen Sie was von Gotik?” fragte sie. 
“Nein. Vom zwanzigsten Jahrhundert verstehe ich aber 
auch nichts.” *° 


Again, Rudi Struve observes that the sun, following an old custom, is 
shining on both the just and the unjust. He muses how convenient it 
would be for the guardians of the law if it shone only on the righteous, 
Then countries with heavy rainfall would experience a tremendous up- 
surge in business because of the influx of foreigners. For how man 
people would venture into the sunlight? °° If anyone doubts that the 
characters just quoted are the spokesmen of the author, he may read 
Kastner’s own commentary. When Kiilz, Rudi, and Irene are taking a 
walk in the wood, Kastner pauses to recall the impression the forest made 
on him in his youth. But that is not all: 


In diesem Alter sieht man die Wohnstitte von Elfen und 
Zwergen. Dann folgen Jahre, da gilt er [der Wald] als Um- 
schlagplatz fiir heimliche Zartlichkeiten. Und schlieBlich kommt 
die Zeit, da erinnert er einen nur noch an die Bretter, die in 
Schneidemiihlen aus seinen Baumen fabriziert werden, und daran, 
da8 kein Mensch mehr als vier Bretter benétigt, um wohlver- 
wahrt, wenn auch ohne Fenster, die letzte Reise anzutreten . . . 
Oh, es wire viel wert, wenn man an die Seelenwanderung zu 
glauben verméchte. Doch wer hat die Kraft dazu? ™ 


The final irony is a remark by the art collector Steinhével. As Kiilz 
enthusiastically describes the deeds of valor of the young man who has 
recovered the stolen miniature and who, as we know by now, will 
marry the girl, the old collector comments, “Der Volksmund 6ffnet sich 
und siehe, er hat vierundsechzig Zahne! Frither tétete man Drachen, 
heute erlegt man Hochstapler. Nur die Nebensachen dndern sich. Die 
Mythenbildung iiberlebt die Technik.” ** Kastner is here reiterating in 
effect that the world has scarcely progressed since our ancestors lived 
in trees. The best we can do is to seek relief by imagining something 
agreeable. And the very work in which this point of view is expressed 
represents an application of the author’s own advice. 

Mention should be made of a book Kastner completed in Berlin in 
1938. It is entitled Georg und die Zwischenfalle** and purports to be 
the diary of a Berlin friend, Georg Rentmeister, a millionaire bathtub 
manufacturer who never goes near the factory because he is interested 


88 Die verschwundene Miniatur, p. 17 f. 
89 [bid., p. 118. 

90 [bid., p. 87 f. 

91 [bid., p. 109 f. 

92 [bid., p. 242. 

93 Basel, 1938. 
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in various impractical things, among them the writing of a treatise on 
the optative subjunctive. The actual diary concerns his adventures in 
Salzburg, where he attends the festival plays and falls in love with a 
chambermaid who turns out to be a countess. (He marries her, and 
everybody is happy.) The plot is in some respects reminiscent of Drei 
Manner im Schnee but even more far-fetched. There is a mild satire on 
bureaucracy, in that permission to take more than ten reichsmarks across 
the border comes too late, which naturally leads to certain complications. 
There is also a halfhearted attempt at gaiety, but the quips have lost 
their sting and the humor its sparkle. 

A final word on the work of art as an escape from unpleasant emo- 
tions. In the Lyrische Hausapotheke** Kastner makes an alphabetical 
index classifying all of the poems according to subject matter, from Alter 
to Zeitgenossen. In the foreword he points out that, just as a man who 
suffers physical pain needs medicine and drugs, so a man who is spiritually 
out of sorts requires a special type of meditation. Humor, anger, indiffer- 
ence, irony, contemplation, and exaggeration are “antitoxins” no physician 
can prescribe. He advises carrying the book in one’s pocket and reading 
appropriate parts, as the mood requires. The content of the volume, 
with but few exceptions, consists of poems reprinted from the early 
books of verse. Even his directions for use can be found in essence in 
the earlier Larm im Spiegel.®* 


What effect World War II may have had on Kastner’s outlook, I 
am not prepared to say. This much, however, is certain: He did not die 
in 1942, as the Library of Congress once erroneously reported. When 
Hitler came to power he neither left Germany nor accepted the offers 
of the Ministry of Propaganda. His books were banned as “artfremd,” 
and he was forbidden to publish. Sometimes arrested by the Berlin 
police, whom he managed to elude on other occasions, he finally made 
his way to Bavaria with the help of false papers. There he remained in 
hiding until the end of the war. Now forty-seven years old, gray-haired 
and thin as the result of his experience, he is actively engaged in writing 
for the Neue Zeitung, published under the auspices of the American 
authorities in Munich — in the building formerly occupied by the Vdélki- 
sche Beobachter. He is said to be one of the most popular writers in 
present-day Germany. One of his chief desires appears to be visiting his 
parents, who are still living in Dresden. But he has succeeded in getting 
only as far as Frankfurt on the Main, where he was forced to turn back 
at the boundary between the zones of occupation.*® Through recent cor- 
respondence with the Library of Congress I have been able to verify the 
statement that his articles are appearing in the Neue Zeitung. But since 

** Op. cit., published in 1938. 
SP. $4. 


6 The source of my information on his present whereabouts is an article by 
Peter Wyden, “Wiedersehen mit Erich Kastner,” which appeared in the New York 
German-language newspaper Aufbau on August 2, 1946, p. 9. 
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that newspaper and other publications to which he may be contributing 
are not readily available at present, an examination of his latest work 
will have to be postponed.* 


7 Shortly before proofreading this article I had an opportunity to examine several 
copies of the Neue Zeitung and Kastner’s latest book, Bei Durchsicht meiner Biicher 
(Zurich, 1946). The volume consists of a selection of poems from the four books 
of verse written before 1933. There is nothing in the newspaper articles to indicate 
any basic change in outlook. 





Aus Moderne deutsche Lyrik 


Die Geretteten 


Aus dunklen StraBen, deren harte Mauern 
Den Weg bedrangen, den Dein FuB sich sucht, 
Und deren Luft, verpestet und verflucht, 
Erfiillt ist noch von Weinen, Stéhen, Trauern — 


Aus dunklen Gassen, wo Gespenster lauern, 
Unheimlich, schattenhaft, in irrer Flucht 

Sich windend durch der Nachte graue Schlucht 
Und ungezahlte Traume tiberdauern — 


Aus diesen StraBen fiihrt ein schmaler Pfad 
Ins Helle, in das Leben, in das Gliick — 
Wie miihsam steigen Treppe wir um Treppe! 


Und staunen, da8 der Himmel Sterne hat 
Und sehen bangend hinter uns zuriick 
Und schleppen unsres schweren Schicksals Schleppe. 


Anneliese Benning 











HEINRICH HEINE LETTER 


Danie. F. Coogan, Jr. 
Brooklyn College 


One of the items in the foreign writers’ section of the Charles Roberts 
Autograph Collection at Haverford College is the following letter of 
Heinrich Heine, addressed to Harro Harring: 


Hamburg d. 26 Marz 1831 


In diesem Augenblick, wo gar zu viel verwirrendes 
mir um die Ohren saust und ich obendrein 
auf dem Sprung stehe abzureisen, kann ich 
dir auf deinen Brief nur nothdiirftig 
antworten und zwar: daB ich im Buchladen 
von Campe dein Mskt erhalten, solches ihm 
gleich zugestellt und wortreichlichst das Meinige 
gethan habe — wird er den Verlag nicht 
iibernehmen, was ich leider voraussehe, 
so erhaltst du das Mskt von ihm zuriick. 
Du irrst Dich, wenn Du etwa glaubst, da 
ich und mein (word crossed out) Verleger gar zu dicke 
Vettern seyen. Ich habe ihm zu viel genutzt, 
in schlimmster Zeit, als da8 er mir wahr- 
haft zugethan seyn kénnte. Meine Wiinsche, 
daB ich Dir mittelbar aus Nothen helfe, 
sind daher erfolglos; ich wiirde es 
unmittelbar thun, unaufgefodert, wenn 
ich in diesem Augenblick nicht selbst in der 
Patsche siBe. — Leb wohl. — Dein Gru8 im 
Couraten hat mir sehr gut gefallen und 
Vergniigen gemacht. — In groBer Eile. — 
Hier ist alles ruhig, obgleich sogar Wit v. Dorring hier 
ist u. jetzt einen Schurbart tragt. — Leb wohl 

Dein Ergebener 

H. Heine 


This letter is not found in Friedrich Hirth’s definitive edition of 
Heine’s letters,' nor have I been able to discover it published elsewhere. 
The letter presents several problems. The apparent intimacy of the writer 
with the addressee is nowhere supported, as far as I can determine, in 
the Heine literature. The only reference to Harring that [ have been 
able to find in works about or by Heine indicates that (at a later date, 


1 Heinrich Heine’s Briefwechsel (Miinchen und Berlin, 1914). 
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to be sure) Harring was a member of a group of revolutionaries in Paris 
whom Heine shunned.? Yet the tone of the letter and the use of “Dy” 
imply close acquaintance. The manuscript to which Heine refers jis 
probably some work of Harring’s which no publisher would dare accept, 
since its author was in extreme disfavor with the authorities in both Prussia 
and Austria. The first word in the fourth line from the bottom is pre- 
sumably an error for Couranten, although any publication so named 
seems to have fallen into oblivion. The word Gruf in the preceding line 
may refer to Harring’s poem, published in 1828: SangergruB. An Hein- 
rich Heine,’ and possibly republished or drawn to Heine’s attention in 
some other way about the time the letter was written. This poem has 
likewise been inaccessible to me. Wit von Dérring mentioned at the 
end of the letter, is better known as far as his relations with Heine are 
concerned. Like Harring, he was a political adventurer, but of a lower 
stamp. Rahel Varnhagen was much disturbed by Heine’s association 
with him.* And Heine himself, despite the brilliant little characterization 
of Wit written during his Munich period,’ seemed to distrust him deeply. 
In a letter to his friend Merckel dated June 10, 1826, Heine refers to Wit 
as “der schwarze Ungehenkte” and asks whether Wit has been lying 
about him as usual. Yet the intimacy between the two apparently con- 
tinued. Harring was also acquainted with Wit; the first volume of his 
autobiography, Rhongar Jarr, published in Munich in 1828, is subtitled: 
“Mit einem Wort an Johannes Wit, genannt von Déorring”.’ The im- 
minent departure of which Heine speaks in the letter is no less than his 
journey to Paris, which followed shortly after this letter was written. 

2H. H. Houben, Gesprache mit Heine, Frankfurt-a-M, 1926, p. 260. 

8 Goedeke’s GrundriB, X, 379. 

“Dieser fliegende stechende tolle Mistkafer . . . hatte Heinen den offenbarsten 
Schaden woudl ouben, op. cit., Pp. 136-137. 

5 “Johannes Wit von Dérring”, Heine’s Werke, edited by Oskar Walzel, Vol. V., 


p- 366-367. Leipzig 1914. 
6 Goedeke’s GrundriB, X, 380. 
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NEWS and NOTES 








The Importance of German for the Research Worker 


In response to an inquiry by a high-school teacher as to the present 
status of German in American colleges and universities, a questionnaire 
was sent to heads of departments of science and engineering at Stanford 
University, as follows: 


“High-school teachers write me from time to time to inquire 
whether men of science still regard the German language as an 
important tool for the research worker, and whether they still 
advise their students to obtain a working knowledge of German.” 


Emphatic affirmatives, without other comment, were received from 
C. H. Danforth, Dept. of Anatomy; P. A. Leighton, Dept. of Chemistry; 
L. J. Kirkpatrick, Dept. of Physics; L. B. Reynolds, Dept. of Chem. Eng, 


Other letters received contained more or less extended comments, 
from which I quote the following statments: 


“It is my opinion that German will continue to be an important lan- 
guage in most scientific literatures, and that it should take first place in 
a language requirement. The School of Mineral Sciences requires for 
the Ph.D. either German or Russian and no other language.” F. G. 
Tickell, Head. 


“In regard to the student who is to be a research worker, it is my 
opinion that a working knowledge of German is essential . . . ” C. E. 
Crombe, Jr., U.S Navy. 


“ 


. . in general I require a candidate for the Ph. D. degree to ac- 
quire a reading knowledge of German. Of course, the pos of Biology 
requires both French and German of Ph. D. candidates unless the candi- 
date can prove that some other language would be a more useful tool 
than one or the other of these languages. In systematic botany, my spe- 
cial field, a reading knowledge of German is highly important. For even 
if the German output of scientific papers should shrink to a dribble, 
there is still a huge volume of systematic papers already written that 
must be consulted if one is to do acceptable work. This is peculiarly true 
of systematic work, for we have to Paild upon the Semaidasins alread 
laid to an extent considerably beyond that necessary in some other fields.” 
Ira L. Wiggins, Director, Nat. Hist. Museum. 


“I think I am safe in saying that German is the only important 
foreign language for research in electrical engineering, unless Russian 
increases in importance.” H. H. Skilling, Head. 


; “German is valuable for the great mass of early fundamental work 
in a number of fields.” F. W. Weymouth, Dept. of Physiology. 


“A poll of the geology faculty shows it to be unanimously of the 
opinion that German is the most important foreign language for the re- 
search worker. I think you might say we are unanimous ‘with emphasis’ 
on this question.” A. I. Levorsen, Dean, School of Mineral Sciences. 
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. .. T still regard the German language as an important tool for 
research workers, not only in the Social Sciences, but also in the Physical 
and Biological Sciences. The importance of German in the field of medi- 
cine is generally recognized by the American Medical Association. This 
is also true for engineering. A working knowledge of German and 
French is still required of all candidates for the doctor’s degree at Stan- 
ford unless satisfactory substitutions are offered. In the field of European 
history it is mandatory for all advanced students to obtain a working 
knowledge of German.” R. H. Lutz, Dean, Graduate School. 


Stanford University, April, 1947. —B. Q. Morgan. 


Die Goethe Gesellschaft von Maryland und dem Distrikt Columbia 
iiber deren fiinfzehnjahrige Geschichte in der Oktobernummer 1946 der 
Monatshefte berichtet wurde, veranstaltete waihrend des Winters 1946/47 
sechs Vortragsabende. Das Programm umfafte die folgenden Vortrage: 


Johannes Brahms, Clara Ascherfeld, Baltimore, Goethe und Dosto- 
jewski, Julius Bab, New York. Wielands Abderiten und der deutsche 
Humanismus, Ludwig Edelstein, Johns Hopkins University. Die Gestal- 
ten von Judentum und Christentum im mittelalterlichen Spiel vom Anti- 
christ, Wolfgang Seiferth, Howard University. Das Problem des Dichters 
in Goethes ,,Triumph der Empfindsamkeit“, Verner Vordtriede, Prince- 
ton University. Die Gutenbergbibel, Arno Schirokauer, Johns Hopkins 
University. Der Brahms-Abend, der von musikalischen Darbietungen um- 
rahmt war, fand in der Zionskirche statt, alle tibrigen Veranstaltungen im 


Baltimore Museum of Arts. 
—A. J. P. 


Die Literarische Gesellschaft Chicago kiindigt fiir den Winter 1947/ 
48 die folgenden Vortrage an: 

Das Wesen der deutschen Romantik, Werner Richter, Elmhurst Col- 
lege, 31. Oktober. Winkelmanns Griechenbild und die neuere deutsche 
Literatur, Hans Stefan Schulz, University of Chicago, 28. November. Die 
Entstebung des deutschen Weibnachtsliedes, Ludwig Lehnel, Elmhurst 
College, 12. Dezember. Die europdische Krise im Spiegel der deutschen 
Literatur, Karl Viétor, Harvard University, 30. Januar. Das alte Miinchen 
(Mit Lichtbildern), Ludwig Bachhofer, University of Chicago, 27. Feb- 
ruar. Die Revolution von 1848 und die Deutsch-Amerikaner, Albert 
Kruse, University of Wisconsin at Milwaukee, 26. Marz. Rudolf Otto und 
der Begriff des Heiligen, Joachim Wach, University of Chicago, 30. April. 
Das Sacrum Imperium des Mittelalters, Gerhart Ladner, University of 


Notre Dame, 21. Mai. 
—F. K. R. 


Der Schriftleitung der Monatshefte ist die folgende Berichtigung und 
Vervollstindigung zu dem Nachruf auf Veit Valentin, erschienen in der 
Mirz-Nummer 1947, mit der Bitte der Verd6ffentlichung zugeschickt 


worden: 

Als vielleicht der einzige Schiiler des Kunst- und Literarhistorikers 
Veit Valentin (des dlteren, gestorben 1901) in den Staaten erlaube ich mit, 
auf ein unbedachtes Wort von Kurt Pinthus in seinem schénen Nachruf 
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auf dessen Sohn, den Historiker Veit Valentin, zuriickzukommen. Ihm 
zurfolge hat Valentin der dltere ,,seltsam schwiarmerische Biicher iiber 
antike Poesie und Kunst geschrieben.“ Das kénnte sich nur auf seine 
Erstlingsschriften »Orpheus und Herakles in der Unterwelt“ oder auf 
Die hohe Frau von Milo“ beziehen — andere Biicher iiber antike Poesie 
und Kunst hat Valentin nicht geschrieben; dagegen héchst geistreiche, 
scharfsinnige und klare Biicher und Aufsatze von literar- und kunsthistori- 
schem Inhalt, so namentlich tiber Goethe und die Kiinstler Rethel, Lud- 
wig Richter, Schwind, Schnorr von Carolsfeld, auch iiber Diirer, in denen 
von seltsamer Schwarmerei nichts zu spiiren ist. Goetheforschern ist 
Veit Valentin riihmlichst bekannt durch die Biicher ,,Goethes Faustdich- 
tung in ihrer kiinstlerischen Einheit dargestellt und ,,Die klassische Wal- 
purgisnacht”, deren Auffassung man nicht teilen mag, denen aber doch 
eine groBe methodologische Bedeutung, und nicht nur fiir die Goethe- 
forschung, zukommt. Und dem geistvoll-energischen Lehrer, dem ziel- 
bewubten Reorgenisator des Frankfurter Hochstifts, dem vielseitig tatigen 
Biirger seiner Vaterstadt wird das Attribut ,,seltsam schwarmerisch“ in 
keiner Beziehung gerecht.“ 
—Lee M. Hollander. 


Die folgenden beiden Briefe diirften fiir die Leser der Monatshefte 
von Interesse sein. Sie sind von ihren Empfangern mit der Bitte der 
Veroffentlichung der Schriftleitung eingeschickt worden. 


Dr. Dr. hb. c. Wilhelm von Scholz Konstanz 


Sehr geehrter lieber Herr Hollander, 

In den Tagen, ehe Ihre freundlichen Zeilen vom 9. Januar bei mir 
eintrafen, hatte ich gerade unsern alten Briefwechsel vorgenommen und 
mich in Gedanken damit beschaftigt, ob Sie wohl durch die Wirren der 
Zeit Ihre Anhanglichkeit erhalten haben méchten, und was aus Ihrem 
Plan, fiir Ihre Ubersetzung einen Verleger zu suchen, wohl geworden sein 
mége. Ich schrieb, nicht zuletzt, um die Verbindung mit Ihnen wieder 
aufzunehmen, eine Versuchskarte an Dr. Aram, mit dem ich in Stuttgart 
lange Jahre befreundet war, und mit dem Sie ja damals auch in Beziehung 

etreten waren. Nun bringt mir Ihr Brief die Freunde Ihres Gedenkens 
und die Wiederankniipfung. Haben Sie herzlichen Dank! 


Ich kann in diesem ersten Wiederankniipfungsbrief nicht auf alles 
eingehen, was Ihre freundlichen Zeilen an Themen beriihren, zumal ich 
eben von einer kleinen Erkrankung wieder aufgestanden bin. Trotzdem 
ich 1933 (wohl wegen der von Ihnen erwahnten, auch mir sehr ans Herz 
gewachsenen Werke ,,Jude von Konstanz“ und ,,Weg nach Ilok“ und 
meiner vielfachen Freundschaft mit Juden) auf die Schwarze Liste der 
NSDAP gesetzt wurde, kam fiir mich Auswanderung gar nicht in Frage; 
nicht nur wegen meines Besitzes, mit dem ich seit meiner Kindheit ver- 
wurzelt bin, sondern auch wegen meiner alten Mutter, die nie fortgegan- 
gen ware, und im Jahre 1938 mit 91 Jahren starb. 

Sie diirfen aber auch nicht annehmen, lieber Herr Hollander, daB 
fiir einen Unpolitischen, der nicht verfolgt wurde, erkennbare Griinde 
zur Emigration gewesen waren. All das Scheubliche und Furchtbare, was 
geschehen ist, haben wir im Inlande erst nach dem Zusammenbruch erfah- 
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amet 


ren und leider nun glauben miissen. Die schroffe Verurteilung der Greuel 
bei anderen, die hier die Fiihrenden aussprachen, lieB den Gedanken, da8 
bei uns so schlimme Dinge geschehen kénnten, gar nicht aufkommen, 
Ich habe mich nie um diese Dinge bekiimmert, sondern stets nur mensch- 
lich, nicht politisch empfunden und ganz in meiner Dichtung gelebt, wie 
Sie richtig schreiben. DaB ich wahrend des Krieges, dessen Ausbruch 
ich tief bedauerte, wie jeder gute Deutsche rein patriotisch empfand, wer- 
den Sie ebenso verstehen, wie ich es bei jedem Angehorigen unserer ehe- 
maligen Gegner fiir seine patriotische Pflicht hielt und halte. Meine 
menschlichen und kiinstlerischen Beziehungen aber haben die Volkerge- 
gensatze nie beriihrt. . . . 


Seien Sie warmstens gegrubr! 
Thr 
Wilh. v. Scholz 


L. A. Willoughby, D. Lit., Professor of German London 
Dear Professor von Bradish, 


Thank you for sending me your war-time writings which I have 
read with much yy I was especially interested in your study on Auer- 
bachs Keller and I have noted it for the next edition of my Urfaust’s 
Fragment. In return I am sending you two papers which I have recently 
written... 

As the Goethe-jahr approaches it brings back memories of 1932 of 
the vastly different aspect of Germany at that time! I am hoping, how- 
ever, that it may prove an occasion for the reconciliation of German 
with the West through the mediation of her greatest son. We English 
Germanists had hoped too that it might be the occasion for an interna- 
tional congress of Germanists, since many from overseas will undoubtedly 
be attracted to Europe during the year; perhaps in conjunction with an 
annual “Conference of Teachers of German at British Universities”. Ed- 
ward Veriel of the Sorbonne, who was here the other day, spoke hope- 
fully of French co-operation, and I know that the Swiss and German 
would readily come. Guenther Mueller and Fritz Strich are due here 
during the next session. German Life and Letters is to re-appear from 
October next. I hope you will be able to lend it your support. 


Yours sincerely, 
July 22, 1947 L. A. Willoughby. 


Bi-Centennial Discussion: Members of the Regional Bi-Centennial 
Committee of the Publications Committee and of the Advisory Commit- 
tee of the Goethe Group of the MLA met in Madison, Wisconsin, after 
the group meeting of the Teachers of German (MLA of the Middle West 
and South) on April 26. Present were Rehder, Bergstraesser, Réseler, 
Funke. — The main function of the Regional Committee were more clearly 
defined. Whereas the preparations and the organization of appropriate 
Goethe celebrations in 1949 will be a matter of later concern, the advertis- 
ing of the Goethe House Building Fund should be organized in the near 
future, a special pamphlet should be prepared and published and donors 
should be contacted in the proper way. Also dime and quarter collec- 
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tions may be started soon. — Bergstraesser and Réseler made a number 
of valuable suggestions for the publication of a Goethe Festschrift which 
may appear in the form of a special publication of the PMLA. It was felt 
advisable that in the near future the Publications Committee should un- 
dertake a survey of the ‘Work in Progress’ on Goethe. 


—Erich Funke. 


Die Mitteilungen der Deutschen Verlags-Anstalt Stuttgart zeigen die 
folgenden Neuerscheinungen und Neuauflagen deutscher Biicher an: 


Gerhard Binder: Gebandigte Dimonen. Von der Uberwindung der 
Gewalt. RM 1.80 

Romano Guardini: Der Heilbringer im Mythos. Offenbarung und 
Politik. RM 1.80 

Paul Kluckhohn: Die Idee des Menschen in der Goethezeit. RM 1.80 

Felix Messerschmid: Alte Wahrheit und neue Ordnung. Grundfragen 
der Erziehung. RM 1.80 

Gerhard Ritter: Geschichte als Bildungsmacht. RM 1.80 

Gotthilf Schenkel: Kirche, Sozialismus, Demokratie. RM 1.80 

Hans Scheurich: Bindung und Selbstverantwortung. RM 1.80 

Oskar Schiirer: Vom inneren Aufbau. RM 3.00 

Theodor Steinbiichel: Friedrich Nietzsche. RM 1.80 

Helmut Thielicke: Weltanschauung und Glaube. RM 1.80 

Ernst Schwarz: Weltbild und Weitgeschichte. Philosophische Per- 
spektiven am Beginn des Atomzeitalters. RM 11.00 

Gerd Telenbach: Die deutsche Not als Schuld und Schicksal. RM 1.80 

Hugo Kuhn: Die verfalschte Wirklichkeit. RM 1.80 

Heinrich Rabe: Deutsch-englisches Satzlexikon. RM 18.00 

W. E. Siiskind: Vom ABC zum Sprachkunstwerk. RM 4.40 

Victor Heiser: Eines Arztes Weltfabrt. RM 8.50 

Otto Rombach: Der junge Alexius. RM 12.50 

Ina Seidel: Lennacker. Das Buch einer Heimkebr. RM 8.50 Das 
Wunschkind. RM 9.50 Unser Freund Peregrin. RM 4.50 

Egon Strom: Schmerzvolle Reise. RM 7.50 

Kurt Heynicks: Es ist schon nicht mehr wahr. RM 4.80 

Helmut Briihl: 1 Ausland nicht erwiinscht. 

Paul Fechter: Der Herr Oberst. 

Alfred Giinther: Der junge Shakespeare. 

Maria Wasser: Sinnbild des Lebens. 

Josef Eberle: Die schwabischen Gedichte des Sebastian Blau. 

Alois Guggenberger: Leibniz oder die Hirarchie des Geistes. 

Otto Rombach: Vittorino oder die Schleier der Welt. 

Reinhold Schneider: Imm Schatten des Mephisto. 

Jacob Burckhardt: Historische Fragmente. 

Heinrich Heine: Auswahl in drei Banden, besorgt von Alfred Giinther. 

Ina Seidel: Gedichte. 

Wilhelm Dibelius: England. 


Als schnellsten Beférderungsweg fiir Biicherbestellungen schlagen 
die Mitteilungen die Firma: Koch, Neff und Oetinger, Stuttgart, Eber- 
hardstraBe 10 vor. 
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Am 25. Juli starb in K6nigstein in der amerikanischen Zone der deut- 
sche Philosoph Dr. Max Dessoir. Professor Dessoir ist Anfang der dreiBi- 
ger Jahre zu Gastvorlesungen in Amerika gewesen und wurde erst vor 

urzem dadurch geehrt, daB ihn die Amerikanische Gesellschaft fiir 
Asthetik auf ihrer letzten Versammlung in Cleveland, Ohio, zum korres- 
pondierenden Mitglied ernannte. Professor Dessoir hatte von 1897 bis 
1935 als Ordinarius fiir Philosophie einen Lehrstuhl an der Berliner Uni- 
versitat inne, wo er als Philosoph, Psychologe und Asthetiker die alte 
Tradition echter Wissenschaftler fortsetzte, die mit Festigkeit und Wiirde 
den Verlockungen einer ephemeren Pseudo-Doktrin widerstanden, was 
zur Folge hatte, da8 sein Name 1935 von der damaligen Regierung aus 
dem akademischen Personalverzeichnis gestrichen und ihm jede weitere 
Betatigung als Gelehrter verboten wurde. Professor Dessoir war der Be- 
griinder und lange Jahre hindurch der Herausgeber der ,,Zeitschrift fiir 
Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft“. Seine Hauptschriften, in 
denen er sich vorzugsweise auch mit asthetischen Problemen beschiftigte, 
sind ,,Das doppelte Ich“, ,,Geschichte der neueren Psychologie“, ,,Philo- 
sophisches Lesebuch“, ,,Vom Jenseits der Seele“. 


Am 20. Juni starb in Cincinnati, Ohio, Professor Berthold A. Eisen- 
lohr. Professor Eisenlohr ist durch viele Jahre hindurch, von 1gor bis 
1933, in der deutschen Abteilung der Ohio State University tatig ge- 
wesen. Seine Spezialgebiete waren ,,Das deutsche Volkslied“ und ,,Les- 
sing“. Auf diesen seinen Gebieten ist er seinen ehemaligen Studenten in 
Erinnerung geblieben als ein anregender begeisternder Lehrer, der auf 
sorgfaltige wissenschaftliche Arbeit hielt und in seinen Kursen und Semi- 
naren freudig und gern sein Wissen in den Dienst gemeinsamer Arbeit 
stellte. 


Am Ende des letzten Schuljahres hat sich Professor George R. May- 
field von seiner Lehrtatigkeit an der Vanderbilt University, Tennessee, 
zuriickgezogen und ist in den Ruhestand getreten. Von seinen Verehrern 
und Freunden sind den Monatsheften die folgenden Zeilen zugeschickt 
worden: ,,Making friends is a power — a gift bestowed. An interest in 
all living things, particularly the useful and the beautiful in Nature’s 
matchless storehouse, is an asset to any life. The ability to teach is a 
talent beyond estimate or price. Combined, these qualities distinguish 
their possessor, and none possesses them more abundantly than does Dr. 
George R. Mayfield, Vanderbilt University’s dean of faculty in point of 
service. These qualities have shown in every facet of his activities in 
43 years at the university. They reflect in the affection in which he is 
held by those thousands of men and women who have known him as 
friend, instructor, and colleague in those endeavors closest to his heart. The 
life of Tennessee has been immensely enriched by his enlightened efforts 
for conservation, a field in which he has been a leader. How, then, does 
one note the occasion of retirement by such a figure? With regret — yet 
with the acknowledgment of a record unsurpassed, the memory of which, 
spanning more than four decades, brings its own compensations to this 
man and his many friends. With regret, yet with grateful knowledge 
that the years have touched lightly enough the man and the spirit to 
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justify the expectation that many long and fruitful years remain. There 
is a tug at the heart at the thought of an official goodbye, but with it an 
overwhelming sense of gratitude for the service he has rendered.” — Auch 
die Monatshefte wiinschen ihrem Freunde und langjahrigen Leser viele 
gliickliche Jahre in seinem Ruhestand in einer nun nicht mehr an die 
Schulglocke gebundenen freien Betatigung auf den Gebieten seiner Haupt- 
interessen, ihm selbst zur Befriedigung und uns zur Freude. 


Aus Niirnberg wird uns berichtet: ,,Der zerstérte Hauptmarkt in der 
Altstadt ist einzig noch tiberragt von dem wieder enthiillten ,,Schénen 
Brunnen“, dem fast einzigen Zeugen alter Biirgerherrlichkeit. In der be- 
nachbarten, stark angeschlagenen Sebalduskirche, deren Turmspitzen in 
Flammen aufgegangen sind, ist das beriihmte Sebaldusgrab von Peter 
Vischer und auBen das sogenannte Schreyer’sche Grabmal von Adam 
Krafft noch fest ummauert. Das Diirer-Haus beim Tiergartnertor ist an 
seinem groBenteils erhalten gebliebenen Platz mit dem Blick zur Burg 
wieder hergestellt. An der Burg haben Sekunden aufgeholt, was Jahr- 
hunderte dem sogenannten Zahn der Zeit entzogen hatten. Immerhin 
steht gerade diesem Bau aus der Staufferzeit das ehrliche Ruinenkleid 
besser, als wenn er zum dritten Mal im Innern ,,wie alt erneuert“ wiirde.“ 


Die Wetzlarer Goethegedenkstatte, das Lotte-Haus, das vom Kriege 
auch ziemlich mitgenommen war, ist soweit wiederhergestellt worden, 
da8 es an Goethes Geburtstag, am 28. August, der Offentlichkeit wieder 
zur Besichtigung freigegeben werden konnte. Die Sammlungen des Lotte- 
Hauses sind erhalten geblieben und haben an ihren alten Stellen wieder 
ihren Platz gefunden. Aus AnlaB der Wiedereréffnung fand in Wetzlar 
eine Goethefeier statt, bei deren Gelegenheit durch die Lahn-Kammer- 
spiele Goethes ,,Laune des Verliebten“ und ,,Die Mitschuldigen“ zur Auf- 
fiihrung kamen. 


Die Handel-Gesellschaft in Gottingen veranstaltete vom 29. Juni bis 
13. Juli wieder die im Jahre 1920 durch Professor Oskar Hagen (jetzt 
Professor an der University of Wisconsin, Madison) begriindeten all- 
jahrlichen Handel-Festspiele unter Leitung des Intendanten des Géttinger 
Stadttheaters Musikdirektors Fritz Lehmann. Das umfangreiche Pro- 
gramm verzeichnet unter anderem eine Auffiihrung der Hiandel-Oper 
» Lheseus“, die zum ersten Male seit iiber zweihundert Jahren in der 
Bearbeitung von Fritz Lehmann und der Inszenierung von Professor Dr. 
Hanns Niedecker-Gebhardt gegeben wurde. 


Zum Abschlu8 des internationalen Treffens von Dozenten und Stu- 
denten des internationalen Studentenhilfswerkes am Titisee im Schwarz- 
wald eréffnete der Leiter der amerikanischen Quikerhilfe fiir die fran- 
zosische Zone, Professor Harry Pfund, eine Studentenbaracke als Arbeits-, 
Aufenthalts- und Zeitschriftenleseraum fiir die Studenten der Freiburger 
Universitit. 


Auf der Sig CRA Ende Juni in Iserlohn wurde der Allge- 
meine Deutsche Neuphilologen-Verband wieder ins Leben gerufen. Die 
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300 Ta ungsteilnehmer sprachen sich in einer Resolution fiir die Ein- 
heitlichkeit des Unterbaus des héheren deutschen Schulwesens aus. 


Eine »Zentralgesellschaft zum Studium der sowjetischen Kultur“ ist 
in Berlin gegriindet worden, die ,,allen Schichten des deutschen Volkes 
ein Studium der sowjetischen Kultur“ ermoglichen will. 


Die badische Regierung hat dem Schriftsteller Franz Schneller den 
Hebel—Preis in Héhe von 3000 Reichsmark fiir das Jahr 1947 verliehen, 
Schneller ist vor allem durch sein alemannisches Heimatbuch ,,Das Brevier 
einer Landschaft“ bekannt geworden. Er wurde 1898 in Freiburg ge- 
boren und ist heute in Freiburg ansissig. 


Anlassig seines 70. Geburtstages wurde Hermann Hesse von der Uni- 
versitat Bern mit dem Grade eines Ehrendoktors der hilosophischen 
Fakultaét ausgezeichnet. Seine Vaterstadt Calv verlieh ihm das Ehren- 
biirgerrecht. 


Der Magistrat von GroB-Berlin hat die Stiftung eines Literaturpreises 
von 10,000 Reichsmark unter der Bezeichnung ,,Fontane-Preis von Grof- 
Berlin“ beschlossen. Der Preis soll alljahrlich fiir den besten Roman des 
Jahres verliehen werden, ,,der die demokratischen Ideale der Freiheit und 
Humanitat in kiinstlerisch besonders iiberzeugender Weise zur Geltung 


bringt.“ 


Zum Rektor der Universitat Miinchen fiir das Studienjahr 1947/48 
wurde der ordentliche Professor der Philosophie Dr. Aloys Wenz] ge- 
wahlt. Die Universitat hatte am 25. Juni ihren 475. Cictigdanauen: 


Im Port-Verlag, Urach, ist das erste Heft der ,,Pforte“, einer ,,Monats- 
schrift fiir Kultur“, erschienen. Wie der Verlag im Vorwort sagt, ist 
die neue Zeitschrift in der Hauptsache ,,nicht fiir Spezialisten der Bil- 
dung“ bestimmt, sondern ,,nur was tief ist und zur Tiefe fiihrt, nur das 
Notwendige soll hier zur Sprache kommen.“ Das erste Heft enthilt 
unter anderen Beitrage von Eduard Spranger, Fritz Martini, Gertrud von 
Le Fort, Bernt von Heiseler, Jean Fougere, sowie Gedichte von Luc Beri- 
mont (iibertragen von Ernst Christ) und von Rudolf Bach. 

Key 

Zwei Biographien markanter Gestalten der reuBisch-deutschen Ge- 
schichte sind auf dem amerikanischen Biichermarkte erschienen. Der New 
Yorker Verlag Alfred A. Knopf gab im September eine Biographie Fried- 
richs des GroBen heraus, geschrieben von dem englischen Historiker 
G. P. Gooch. Im Oktober erschien bei der University of Chicago Press, 
Chicago, eine Biographie des GroSen Kurfiirsten Friedrich Wilhelm von 
Brandenburg aus der Feder von Professor Ferdinand Schevill. 


Der jiidische Buchverlag ,,Humanitas Verlag G. m. b. H.“, ist in 
Koblenz gegriindet worden. Der Verlag gibt neben Neuauflagen der 
Biicher jiidischer Autoren, deren Werke 1933 zerstért worden sind, Bro- 
schiiren kulturpolischer Art und eine Zeitschrift ,,Jiidisches Wissen" 
heraus. 
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Unter dem Titel ,,Der innere Quell“ bringt der Alster-Verlag Curt 
Brauns (Wedel in Holstein) ein regelmabig erscheinendes Lyrik-Jahrbuch 
heraus, das jeweils einen Querschnitt aus der deutschen Lyrik des Jahres 


zu geben versucht. 


Der Reclam-Verlag (ehemals in Leipzig) hat nach der Lizenzerteilung 
in Stuttgart mit der Wiederherausgabe seiner bekannten und weit ver- 
breiteten Universalbibliothek begonnen. 


Frau Kaethe Theil, SarstraBe 8, Berlin-Friedenau, bittet Interessenten 
an einer zu griindenden ,,Gesellschaft der Freunde Rilkes“, sich mit ihr 


in Verbindung setzen zu wollen. 


—R. O. R. 
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Richte des Lebens, 

Emil Ermatinger, Geschichte einer Ju- 
gend. Huber & Co., Frauenfeld und 
Leipzig, 1943. 


Jahre des Wirkens, 

Emil Ermatinger, Der Richte des Lebens 
zweiter Teil. Huber @ Co., Frauenfeld 
und Leipzig, 1495. 

Wie wenigen ist es verg6nnt, nicht nur 
ihre eigentliche Lebensarbeit zu einem 
gerundeten Abschlu8 zu bringen, sondern 
auch noch am Ende, nach ihrem Riick- 
tritt von allen 6ffentlichen Aufgaben und 
Pflichten, Zeit und Ruhe zu einer weit- 
angelegten Gesamtriickschau tiber das 
Durchlebte und Geleistete zu finden. Seit 
seiner Emeritierung im Jahre 1940 hat 
Emil Ermatinger sich auf diese Weise 
wagend und betrachtend mit sich selbst 
beschaftigen, sich selbst gleichsam in his- 
torischer Perspektive sehen und darstel- 
len kénnen. In zwei umfanglichen Ban- 
den hat er sich und anderen die Richtung 
des eigenen Werdens und den Sinn seines 
Wollens und Daseins gedeutet. 

Eine derartige Riickschau ist natiirlich, 
trotz aller anderen Qualitaten, durch die 
sie ausgezeichnet sein mag, in erster Linie 
eine sentimental journey“. Das Vergan- 
gene soll noch einmal in all seinem ur- 
spriinglichen Zauber — der umso starker 
wirkt, je weiter er zeitlich zuriickliegt — 
wiedererlebt und nachgestaltend herauf- 
beschworen werden. Wenn der Verfasser 


aber zugleich auch ein erfahrener Histo- 
riker ist, so wird er dabei doch vor 
allem immer wieder nach den Hinter- 
griinden forschen, Kausalitatsreihen auf- 
zudecken versuchen, und das eigene Ich 
iiberhaupt im Rahmen eines GréBeren: 
der Umwelt und der Geschichte, der 
Landschaft, der Menschen und der Kul- 
tur, zu sehen bemiiht sein. Das Ich wird 
ihm nicht die letzte GréBe und der 
héchste Wert sein, wie dem nach ver- 
lorenen Zeiten suchenden Dichter, son- 
dern etwas Relatives, Produkt und Teil 
eines Ganzen. Die Kunst der Autobio- 
graphie besteht wohl tiberhaupt in einer 
besonderen und einzigartigen Mischung 
von kiinstlerischen, analytischen, kriti- 
schen und einfach beschreibenden Ziigen, 
die alle ihre Funktion haben und zu ihrer 
Zeit und an gegebener Stelle das Wort 
fiihren. Eine Autobiographie, die sich 
einseitig nur auf kiinstlerisch-lyrische Ele- 
mente stitzt, wird zur Dichtung, wie 
etwa die friihen Romane Hermann Hesses 
Dichtung-gewordene Autobiographien 
sind; auf der anderen Seite wiirde eine 
Autobiographie aber, die lediglich kri- 
tisch und analytisch vorginge, auf das 
Niveau einer bloBen geschichtlichen oder 
soziologischen Untersuchung herabsinken. 
Ermatingers autobiographische Biicher 
halten, in Stil und Form wie im Inhalt, 
ein schénes Gleichgewicht zwischen die- 
sen beiden Extemen: war er doch selbst 
Kiinstler genug (er hatte urspriinglich 
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sogar an eine dichterische Laufbahn fiir 
sich gedacht), seine wissenschaftlich- 
kritischen Interessen, so sehr sie auch oft 
im Vordergrund zu stehen scheinen, im- 
mer wieder in die richtige Perspektive 
zu dringen. Man kénnte daher vielleicht 
sagen, es ware ihm mit diesen Bichern 
vor allem darauf angekommen, das Typi- 
sche im eigenen Ich aufzusuchen, das All- 
gemeine und allgemein Giiltige, und so 
einen interessanten Beitrag zu liefern zur 
Geistes- und Kulturgeschichte seiner na- 
hern Heimat. 

Es ist nun freilich fiir den heutigen 
Menschen keineswegs noch natiirlich, si- 
cherlich aber nicht immer einfach, sich 
selbst dergestalt als einen organischen Teil 
seiner Umwelt zu sehen. Die Rechnung 
zwischen dem Einzelnen und der Ge- 
sellschaft geht in vielen Fallen nicht mehr 
auf. Anders in der Schweiz, noch dazu 
zu Ende des vorigen Jahrhunderts. Das 
europaische Schicksal ist zwar nicht spur- 
los an ihr voriibergegangen, aber es hat 
doch das Bestehende nicht in derselben 
Weise aufgewiihlt wie in den Nachbar- 
landern. as Idyllische seiner friihen 
Jahre in Schaffhausen, aber auch noch 
wihrend der ersten Lehrtatigkeit in Win- 
terthur, ist daher letztlich das Ergebnis 
einer besonderen geschichtlichen und 
geographischen Situation, die einem Le- 
ser, der unter turbulenteren Verhiltnis- 
sen aufgewachsen ist, ein wenig unbe- 
a ae und paradiesisch scheinen mag. 

herrscht trotz aller der Jugend eigen- 
tiimlichen Unruhe, trotz tiefer persén- 
licher und vor allem hauslicher Prob- 
lematik ein wirklich vergangenen Jahr- 
hunderten angehdrendes Gleichgewicht 
in diesen Biichern Ermatingers, das nur 
zu einem Teil der Ausdruck riickschau- 
ender Altersweisheit, von allem aber ein 
Merkmal der tatsachlichen Lebensver- 
haltnisse selbst ist Aber das Element der 
Dichtung ist doch, bei aller Wahrheit 
der Darstellung, nicht zu gering anzu- 
setzen. Darstellungen von Kindheits- und 
Jugenderinnerungen, in der Riickschau 
eines ganzen und vollen Lebens, haben 
an sich schon etwas Asthetisches und 
schlechthin ,,Schénes“, und wir sind 
durch eine lange Tradition an ihren Ton- 
fall sehr gewohnt. Auch Ermatingers 
Erzahlungen erinnern uns unmittelbar an 
Vorbilder, die in ahnlichem Geiste ver- 
faBe wurden — an Goethes ,,Dichtung 
und Wahrheit“ natiirlich in erster Linie, 
— und man ist daher vielleicht doppelt 
dankbar, weil sich diese Tradition auch 
wieder — oder sollte man sagen: noch 


———, 


immer? — als solide und werthaltig be- 
wahrt. 

GroBe Ereignisse haben Ermatingers 
Leben nicht richtunggebend bestimmt, 
Das Element der Uberraschung fehlt in 
ihm fast ganzlich. 1873 in Schaffhausen 
geboren, wuchs er in engsten hauslichen 
Verhaltnissen auf; trotzdem setzte er es 
durch, in Ziirich — und fiir ein Semester 
auch in Berlin — Altphilologie studieren 
zu kénnen. Er promovierte nach einem 
Studium von vier Jahren und war dann 
zunachst als Lehrer in Winterthur tatig, 
wo er sich nebenher nicht nur dichterisch 
versuchte, sondern sich auch immer tiefer 
in das Gebiet moderner deutscher und 
schweizerischer Literaturperioden einar- 
beitete, bis er dann, auf Grund einiger 
friiher literarhistorischer Arbeiten, einen 
Lehrauftrag am Polytechnikum in Ziirich 
und spater eine Professur an der Univer- 
sitat in Ziirich erhielt. Das sind die gro- 
Ben Umrisse dieses Lebensweges, der sich, 
mit nur ganz kurzen Abstechern ins Aus- 
land, ganz innerhalb der schweizer Welt 
abgespielt hat. Es ist deswegen nur na- 
tiirlich, daB sich der Blick Ermatingers 
auch immer wieder mehr auf die Schweiz 
als solche als auf sich selbst gerichtet hat, 
sodaB seine beiden Biicher ohne Frage 
in erster Linie fiir Schweizer geschrieben 
sind, und auch wohl nur von Schweizern 
wirklich ganz nachempfunden werden 
k6nnen. Ber Nicht-Schweizer wiirde 
vielleicht sogar verfiihrt sein, den Um- 
fang besonders des ersten Bandes zu be- 
mangeln, und wiinschen, er ware, in 
wesentlich gekiirzter Form, dem zweiten, 
so viel gewichtigeren Bande als Einlei- 
tung vorausgeschickt worden. 

Am zweiten Band iiberrascht vor al- 
lem, daB wir so wenig tiber den Literar- 
historiker Ermatinger erfahren. Man hit- 
te ewas mehr iiber die Hintergriinde und 
Vorbedingungen seiner Arbeiten horen 
mdogen, ber die motivierenden Interes- 
sen, die unausgefiihrten wie die ausge- 
fiihrten Plane. Ebenso wenig erfahren 
wir tiber Ermatigers Platz im allgemeine- 
ren Universitats- und Literaturbetrieb 
seiner Zeit: iiber sein Verhaltnis zu seinen 
naheren und weiteren Kollegen und deren 
Arbeiten. Es fehlt vor allem ein wenig 
der Versuch, sich selbst geistig zu messen 
und zu bewerten. Statt dessen erhalten 
wir nur Ejinblicke in menschliche Per- 
sdnlichkeiten, in das Leben und Denken 
von Freunden und Bekannten, die uns — 
den Lesern — natiirlich wenig besagen. 
Oder liegt das doch daran, da8 es eines 
wirklichen Gestalters, eines Dichters, be- 
durft hatte, um sie uns ganz nah zu brin- 
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en? Nur in einem Fall fiihlen wir 
wirklich gestaltende Kraft in diesen Nach- 
zeichnungen: dort namlich, wo der Ver- 
fasser mit liebender Eindringlichkeit von 
der verstorbenen Gattin spricht und uns 
einen vollen und starken menschlichen 
Charakter a vor Augen fiihrt. 

Fin schweizer Buch also, mit einem 
beinahe ausschlieBlich schweizerischen 
Schicksal. Gerade deswegen aber ist wohl 
das, was Ermatinger tiber nicht-schwei- 
zerische Dinge und Verhiltnisse zu sagen 
hat, oft so schwach und enttaduschend. 
Vor allem das Kapitel tiber Amerika ge- 
hért zu den wirklich verzeichneten Tei- 
len der beiden Biicher. 1939 war der 
Verfasser fiir ein Semester Gastprofessor 
an der Columbia University, und das hat 
ihn verleitet, in den Fehler so vieler 
Amerika-Reisender zu verfallen, aus ein- 
seitigen und oft recht untypischen Er- 
lebnissen und Eindriicken ein allgemeines 
Bild von Amerika ableiten zu wollen. Fiir 
jeden, der Amerika besser kennt, haben 
solche Urteile aus der Columbia-Per- 
spektive etwas Naives; man schmunzelt 
— aber man wird auch verstimmt. Nicht 
einmal die unmittelbaren Universitats- 
verhaltnisse selbst, mit denen Ermatinger 
doch noch am engsten in Beriihrung ge- 
kommen ist, sind richtig gesehen. Aber 
davon ganz abgesehen: was sollen alle 
diese Verallgemeinerungen tiber ameri- 
kanische Kultur und Zivilisation, diese 
wenig tief gehenden Bemerkungen tiber 
die Mechanisierung des amerikanischen 
Geistes- und Gesellschaftslebens? Ware 
Amerika wirklich das Land geworden, 
das es ist, wenn es nichts ware als eine 

roBe Maschine, und die amerikanische 
Wissenschaft nichts als angewandte Sta- 
tistik? Es steckt doch hinter all dem ein 
ungeheurer Ernst und eine dem Besucher 
vielleicht nicht leicht zugangliche Ener- 
gie, die sich im Gesellschaftlichen nicht 
weniger dussert als etwa in der Literatur. 
Wie wenig ist tiber wirkliche amerikani- 
sche Literatur gesagt, wenn man auf die 
amerikanische ,,Erfindung“ des _,,best-sel- 
lers“ hinweist: jedenfalls ist es dem mo- 
dernen amerikanischen Romandichter ge- 
lungen, tiefer in die Wirklichkeit des 
Daseins einzudringen, als manchem deut- 
schen. 

Vieles ware zu all dem zu sagen, was 
den Rahmen einer Buchbesprechung vél- 
fe sprengen wiirde. Es muB aber ohne 
falsche Scheu darauf hingewiesen wer- 
den, scheint mir, immer und immer wie- 
der, denn nichts ist heute so wichtig als 
dies: daB die Vélker sich richtig sehen 
lernen. Im vorliegenden Fall darf man 


freilich nicht vergessen, da8 der, der hier 
spricht, mit den Augen des deutschen 
und schweizerischen 19. Jahrhunderts, 
mit idealistischen und letzlich idealisie- 
renden Augen in eine ihm ganz fremde 
Welt gesehen hat. Wie weit wir tat- 
sachlich vom 19. Jahrhundert und seiner 
spezifischen Geistigkeit entfernt sind, da- 
ran kénnen uns Biicher wie die beiden 
autobiographischen Bande Ermatingers 
wieder einmal mit aller Eindeutigkeit er- 
innern. Man liest sie nicht ohne ein ge- 
wisses Heimweh, und wenn man dann 
an das Ganze dieses gespiegelten Lebens 
denkt, an den Geist, unter dem es ge- 
standen hat und noch steht, so méchte 
man vielleicht einmal Goethes viel zitier- 
tes Wort umkehren und sagen: Europa, 
du hast es besser — gehabt. 

—Wolfgang Paulsen 

Smith College. 


Franz Kafka, eine Deutung seiner 
Werke, 


Herbert Tauber, Oprecht Verlag, Ziirich, 
1941, 239 pp. 

Franz Kafka, bis vor kurzem noch Be- 
sitz einer kleinen Gruppe von Eingeweih- 
ten, ist heute zum dernier cri der ) orang 
schen Halbwelt geworden. Sein strenger 
Tiefsinn wird von intellektuellen Falsch- 
miinzern in snobbistischen Hochstapeleien 
verspekuliert, seine hintergriindige Gro- 
teske zu medischer Ekzentrik verbogen — 
unter dem Beifall all derer, die ihre 
eigene Fadheit durch stark gewiirzte 
Speise zu verdecken suchen. 

Nichts also sollte dem aufrichtigen 
Kafka-Freund willkommener sein als eine 
ernsthafte und wesentliche Deutung, die 
geeignet ist, ,einen Zaun um die Lehre 
zu bauen“. Eine solche Deutung ist Her- 
bert Taubers Buch: es ist, soweit wir 
sehen k6nnen, der ausfiihrlichste und tief- 
schiirfendste Beitrag zum Kafka-Problem 
und damit eine der entscheidendsten Ana- 
lysen der ,,Theologie der Krise“. Das 
rein Biographische, dem Brods Kafka- 
Buch so weitgehend gewidmet ist, tritt 
vollig in den Hintergrund; nur da, wo 
es den Kafkaschen Lebensbruch beleuch- 
ten kann wie etwa in der ambivalenten 
Hass-Liebe zum Vater, in der Tragédie 
des unerfiillbaren Verlébnisses, wird es 
herangezogen. So bleibt der Blick des 
Autors mit leidenschaftlicher Starre auf 
das Kafkasche Werk gerichtet — einer 
leidenschaftlichen Starre, die Kafkas eige- 
ner Fixiertheit an sein Existenzproblem 
zutiefst gemass ist — und nirgends findet 
sich ein Abschweifen in ana-logische 
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Oberflachlichkeiten, in Verstellungen der 
Kafkaschen Substanz durch politische, so- 
ziologische, psychoanalytische Interpreta- 
tionen, die juingst in Schwang gekommen 
sind. Damit rettet Tauber Kafka als das, 
was er wirklich ist: eines der grofen re- 
ligidsen Genies unserer Zeit, einer der 
leidvollsten und leidenschaftlichsten Be- 
kenner der gebrochenen Existenz. 

Methodisch ist das Buch mit gréBter 
Einfachheit aufgebaut. Es schreitet von 
der ,,Beschreibung eines Kampfes“ bis zu 
den spaten Aphorismen und Tagebiich- 
ern Werk um Werk ab, wobei natiirlich 
die drei groBen Romanfragmente Ameri- 
ka, Der ProzeB und Das SchloB nach 
Raum und Intensitat der Beschreibung 
die Schlussel positionen einhalten. Den 
Hauptabschnitten geht eine Diskussion 
der Gestaltungsweise voraus, die, wenn 
auch nur skizzenhaft und kondensiert, die 
eigentimliche Kafka-Mischung von stren- 
gem erzahlerischem Realismus und un- 
heimlichem Metarealismus auf das Gliick- 
lichste analysiert. 

Taubers Deutung, die Gestalt um Ge- 
stalt, Konstellation um Konstellation, ja 
manchmal Wort um Wort ableuchtet, 
erinnert bisweilen an einen talmudischen 
Kommentar. Aber diese Minutiositat hat 
ihren tiefen Sinn: denn in Kafkas Werk 
= es kein Peripherisches, das wegge- 
assen werden kénnte, alles und jedes ist 
nur eine Spiegelung der Grundsituation: 
der Mensch in der Krise. Was sich wan- 
delt, ist nur die Méglichkeit — oder Un- 
mdglichkeit—der Kriseniiberwindung (in 
Amerika ist eine solche Méglichkeit an- 
arp im Prozess ist der Ausweg radi- 
al verstellt, im Schloss ist die Krise zwar 
uniiberwindlich, wird aber durch eine 
paradoxe Entscheidung nachtraglich auf- 
gehoben); was sich wandelt ist der Be- 
wuBtseinsgrad, mit dem der Held seine 
Krisensituation auf sich nimmt. Alles 
was Kafka geschrieben hat, ist ein stan- 
diges Kreisen um die Bezogenheit — oder 
den Beziehungsbruch — von Leben auf 
den tiefsten Lebensgrund, d.h. auf Gott. 
Da aber Gott ewig unzuginglich ist, da 
das Leben rettungslos in seiner eigenen 
Immanenz versperrt bleibt, kann der Le- 
bensgrund nie aus seiner Fraglichkeit 
und Fragwiirdigkeit heraustreten. Es gibt 
fiir Kafka weder die Verséhnung in der 
unio mystica — darum ist er kein Mysti- 
ker —, es gibt fiir Kafka nicht die ein- 
deutige Entwertung des Irdischen — da- 
rum ist er kein ,,Idealist‘* —, es gibt fiir 
ihn nur die standige und unlésbare Dia- 
lektik, der selbst Kierkegaards zerreis- 
sende Erlésung im ,,Sprung“ nicht gege- 


ben ist. Es bleibt nichts als die ,,Krank- 
heit zum Tode“, die monologische Le- 
bensangst und Todesgeweihtheit, die in 
dem grauenvollen Albtraum des Tieres 
im ,,Bau“ ihren erschiitternden Ausdruck 
findet. 

Schon weil Tauber in jedem einzelnen 
Kafkaschen Werk die unendlich vielen 
Faden aufzeigt, die immer wieder die 
Richtung auf das Eine“ haben, lat sich 
auf kurzem Raum von der Tiefe und 
Akribie seiner Deutungen auch nicht ein 
ungefahrer Eindruck vermitteln. Als ein- 
ziger Einwand gegen sein Buch liesse 
sich sagen, daB die systematische Zusam- 
menfassung der Grundprobleme, die am 
Ende unter ein paar Stichworten egeben 
wird, nicht ganz die Fiille om Tiefe 
zeigt, die in den individuellen Einzelkapi- 
teln erreicht werden. So erscheint denn 
jedes Kafkasche Werk — trotz einiger 
Querverbindungen — in einer solipsisti- 
schen Isolierung, die freilich im Wesen 
des Werkes selbst begriindet liegt. Den- 
noch aber ist Taubers Buch der bisher 
einzige Versuch einer echten und er- 
schépfenden pr Sugg des deutungs- 
bediirftigsten Dichters unseres Jahrhun- 
derts. 

—Oskar Seidlin 

Ohio State University. 


German Universities—through English 
Eyes, 

S. D. Stirk. London, Victor Gollancz, 
1946, 72 pp. 

If there ever was need of an objective 
view on “German re-education’, it is 
now. Professor Stirk has accomplished 
his task admirably and fearlessly. He 
brings into focus essentials only and re- 
pudiates Lord Vansittart’s one-sided opin- 
ion on this subject. 

In a brief historical survey of English 
views of German universities, 1830-1930, 
he quotes men like Matthew Arnold, Sir 
Austen Chamberlain, Thomas Carlyle, 
Robert Browning, Lord Haldane, and the 
American educator Abraham Flexner. 

Then he proceeds to discuss the failure 
of the German university professors to 
counteract the pro-Hitler declaration of 
300 of their colleagues in 1933. The fol- 
lowing reasons for their inaction are 
given: 1—the swiftness of the Nazi “revo- 
lution”, 2—its skillful propaganda com- 
bining assurances and promises with 
threats and psychological terror, 3 —the 
“Furtwangler problem”, 4—the lack of 
political interest and experience, 5 — the 
undemocratic set up of the universities, 
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and 6—the attack on German “Wissen- 
schaft” from within. 

The last reason is considered the most 
significant. Professor Stirk shows how 
Max Weber, the great sociologist, and 
Ernst Troeltsch had first noticed the new 
trends as the search for the “myth” and 
the search for the “Fiihrer”. Two scien- 
tists, Professors Philipp Lenard and Johan- 
nes Stark, both Nobel prize-winners, are 
then given as examples of the myth- 
minded professor. 


During the twelve years of Nazi rule, 
the problems of the German universities 
naturally became more difficult, for all 
institutions were completely subordinated 
to purely political and military ends. 

In spite of all this, Prof. Stirk is not 

ssimistic about the future. He recom- 
mends the following reforms: 

1. Democratic organizations within the 
universities. 

2. The opening of the universities to 
all classes of students but placing quality 
above quantity. 

3. A “Back to Max Weber” slogan con- 
cerning “Wissenschaft”. 

4. Wider political interest on the part 
of the professors. 

5. Reconstruction and development of 
community life and activities. 

All in all, this small book is a most 
valuable contribution towards solving a 
vital problem. 

—Albert Scholz 

Syracuse University. 


Thoughts on Jesting. 

Translated in the Year 1764 from the 
Second German Edition of a work by 
Georg Friedrich Meier ...: Now Edited 
with Introduction and Notes by Joseph 
Jones of the University of Texas. The 
University of Texas Press. 136 p. 1947. 
$1.50. 

With this attractive and carefully 
edited reprint of the anonymous English 
translation of Meier’s Gedancken von 
Schertzen, originally published in 1744 
and expanded in 1754, Professor Jones 
has made more readily available an in- 
teresting literary oddity of the eighteenth 
century Meier, who as a disciple of 
Baumgarten and professor of philosophy 
at Halle was one of the first to write in 
defense of Klopstock, and was an ardent 
champion of the new non-rhyming school 
of poetry, outlines in this little-known 
work the “Rules by which a proper 
Judgment of JESTS may be formed; and 
the Criterion for distinguishing true and 


genuine WIT from that which is False 
and Spurious: Together with Instructions 
for improving the Taste of those, who 
have a natural Turn for Pleasantry and 
Good Humour.” 


A jest must have been choice indeed to 
pass the stringent tests that Meier pro- 
poses. The perfect jest should, he claims, 
display seven “beauties,” namely: variety, 
importance, truth, vivacity, certainty, the 
y sage of being affecting or striking, and 

ne expression. Like Gottsched, with re- 
gard to poetry, Meier is at pains to make 
clear that jesting is a gift and is not to 
be learned from rules alone: “ .. . none, 
who have not a natural turn or aptitude 
for it, can ever acquire the knack of 
jesting. Art, without nature, can avail 
nothing; but therefore art is not a thing 
impossible.” 

The whole tendency of the work is — 
again as in the case of Gottsched — to 
elevate jesting to a level of decency and 
propriety as well as effectiveness, and 
thereby to cater to good taste. Not 
everything which is ridiculous or causes 
laughter is a jest; the latter is defined 
as “an ingenious conceit, capable of pro- 
ducing laughter.” The subject matter 
should be neither too lofty nor too base: 
religion, the sciences, and virtue are spe- 
cifically exempted, as are “divines, phy- 
sicians, lawyers, etc.” Puns, it may be 
noted, are beneath contempt, since they 
are utterly lacking in substance. 

The reader of Meier’s treatise will 
scarcely improve his table conversation. 
He may, however, very well gain addi- 
tional insight into eighteenth century 
manners 


—J. D. Workman 
Universtiy of Wisconsin. 


Crofts Classics, Goethes Faust Part One, 


B. Q. Morgan. F. S. Crofts & Co., New 
York. 


Among our American publishers, Fred 
S. Crofts easily stands foremost in a ven- 
turesome spirit. If he carries out his 
project we may well have an American 
ae to the famous Reclam Universal- 

ibliothek. The volumes, in stiff paper 
covers, are priced at 30 cents. Price and 
format make them ready companions on 
an outing or a trip. They fit the pocket 
or any lady’s purse. The text here offered 
is that of Bayard Taylor’s translation, 
still the standard. Prof. B. Q. Morgan has 
written a brief introduction. The Monats- 
befte wishes the project God speed! 
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Language and Area Studies in the 
Armed Services, Their Future 
Significance. 

Robert John Matthew, American Coun- 
cil on Education, Washnigton, D.C., 
1947, 211pp. $2.50 

This book is a report by Dr. Robert 
John Matthew, of the Department of 
Romance Languages at the College of the 
City of New York, of an investigation 
sponsored by the Commission on Impli- 
cations of Armed Services Educational 
Programs appointed by the American 
Council on Tascmion. It is an authentic 
account of what was done in the Armed 
Services Educational Programs in the 
field of language and area studies, and a 
broad and competent report of what the 
colleges and schools of the United States 
were doing as a result of these programs 
in the years immediately after the end 
of the war. 

Part I, the report on what the armed 
services did, (pp. 3-99), is informative 
and important to any language teacher 
concerned with the possible application 
of war time experience to his own prob- 
lems. It is interesting reading even to 
those who, in one way or another, were 
involved in these programs when they 
were in operation. 

Part II, the report on current effects 
in colleges and schools, is concerned 
mainly with the language programs (pp. 
103-148) and to a lesser extent with area 
programs (pp. 149-162). Here Dr. Mat- 
thew reports what he saw in his visits to 
a selected group of colleges and univer- 
sities. He describes in some detail eight 
different collegiate programs and one 
secondary school undertaking. These 

ges are full of suggestions for planners 
in these fields. 

Part III bears the rubic: “Significance 
for the Future, Conclusions and Implica- 
tions.” For the most part these pages 
(pp. 165-176) consist of questions which 
remain to be answered rather than of 
answers to the questions which every one 
has raised. It is in the formulation of 
these questions and the clear statement 
of the issues involved that the value of 
this part of the book rests, and it is in- 
deed gratifying that Dr. Matthew has re- 
fused to speculate concerning the prob- 
able or possible answers to these queries. 
As he points out, tests are under way 
which will answer some of these ques- 
tions, and until they are complete no 
answer is admissible. 

The bibliography with which the book 


concludes is extensive (pp. 188-211), with 
considerable indication of the content of 
the articles cited, and is so far as I can 
see, very carefully compiled. Of the en- 
tire book one may say: “A useful under- 

taking well accomplished.” 
—R-M. S. Heffner 

University of Wisconsin. 


Essai, 
A Quarterly, Vol. 1, No. 1; Roy S. Wal- 
dau, editor. 

Fine neue Zeitschrift ist in Zirich er- 
schienen, von der uns die erste Nummer, 
Sommer 1947, vorliegt. Junge Leute, 
Deutsche, Schweizer, Amerikaner, zum 
groBen Teil Studenten, haben sich zu- 
sammengetan, um Getrenntes, Verspreng- 
tes und Zerst6értes gemeinsam wiederzu- 
vereinigen. Europas Kultur, so sagt der 
Herausgeber, und Amerikas Energie kénn- 
ten, Hand in Hand, neue Horizonte 6ff- 
nen. Krieg und Nachkrieg bildet daher 
den Inhalt dieser Geschichten, Gedichte 
und Betrachtungen, die, weit davon ent- 
fernt sind, neue expressionistische Ge- 
fiihlsausbriiche zu sein. Bemerkenswert 
ist, in welch hohem Grade Karl Jaspers 
zum Fiihrer einer neuen Generation zu 
werden beginnt; auch hier druckt man 
sein Geleitwort zu der von ihm betrauten 
Zeitschrift Die Wandlung nach. Der 
Hauch von Ehrlichkeit und Glaubens- 
wille, der die Seiten durchzieht, abt 
einen wiinschen, diese Zeitschrift méchte 
ein Sammelplatz aufbauender und anstain- 
diger junger Menschen werden. Der An- 
fang ist gemacht. 

Es ist hier auch auf den Internationalen 
Studentenclub, ISC, hinzuweisen, der, im 
Jahre 1945 gegriindet, in Ziirich seinen 
Sitz hat. Die Organisation ist noch im 
Ausbau begriffen, gibt auslindischen Stu- 
denten Rat und Hilfe, sorgt fiir inter- 
nationale Zusammenkiinfte und gibt ein 
Bulletin heraus, das von der Ernsthaftig- 
keit der Bestrebungen Zeugnis ablegt. 

—Werner Vordtriede 

University of Wisconsin. 


Guide to Scientific German, 


by Louis De Vries. New York, Rinehart 
and Company, 1947. 

This booklet bridges the wide gap be- 
tween the elementary German grammar 
and the difficult and involved texts that 
science students must sooner or later read. 
So systematically has the author per- 
formed his work that the Guide can serve 
equally well as introductory reading or 
as a reference manual in any scientific 
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German reading course. Professor De 
Vries has collected and classified a large 
number of the difficult and idiomatic 
constructions that cause our students so 
much loss of time heart. While most 
good scientific German readers have an 
introductory chapter for this purpose, 
none of ‘them have attempted the task 
of introduction with anything like the 
thoroughness exhibited in this booklet. 
The examples cover a wide range of sub- 
jects and thus shed light on the typical 
as well as on the specific aspect of a 
given construction. The section on the 
participial-adjective (why not more sim- 
ply “box’?) construction is particularly 
well arranged and explained. The stu- 
dent who has worked his way through 
the forty-one examples (No. 31 repeats 
No. 21) of this construction will have 
conquered for once and all the greatest 
difficulty for English-speaking students 
of scientific German. Other equally thor- 
ough sections are devoted to the object- 
first type of sentence, reflexive and im- 
personal verbs, pre- post- and circumpo- 
sitions and a number of smaller stumbling 
blocks. 

The thoroughness, simplicity and brev- 
ity of this little manual make it adaptable 
to any level or branch of scientific Ger- 
man. Two or three weeks devoted to it 
at the beginning of the semester will be 
amply repaid by increased speed, accur- 
acy and confidence on the part of the 
student. 

—F. R. Whitesell 

University of Wisconsin. 

Gerhart Hauptmann, der Schlesier, 
Felix A. Voigt. Verlag Deutsche Volks- 
biicherei, Goslar am Harz, 1947, 88 pp. 

Es war eine grobe Freude und Uber- 
raschung in diesem Sommer die ersten 
Biicher in freiem Handel wieder aus 
Deutschland erhalten zu k6énnen. Der 
obige Verlag hat in lobenswerter Weise 


begonnen die Beziehungen mit Amerika 
durch Drucklegung einer Reihe, betitelt 
Gerhart- Hauptmann -Schriften, wieder 
aufzunehmen, und fiir dies Unternehmen 
sind die besten Hauptmannforscher in 
Deutschland und Amerika, wie Felix A. 
Voigt, Hans v. Hiilsen, Gerhart Pohl, 
Walter A. Reichart, C. F. W. Behl und 
andere, verpflichtet worden. 

Als erster Band erschien ,,Gerhart 
Hauptmann, der Schlesier“ von Felix A. 
Voigt, aus dessen Feder schon manche 
feinsinnige Studie iiber den jingst ver- 
storbenen, groben deutschen Dichter ge- 
flossen. Es ist der Nachdruck eines Wer- 
kes aus dem Jahre 1942, das zu Haupt- 
manns 80. Geburtstage erschien. Jetzt ist 
es wieder in Goslar in der _ britischen 
Zone neu aufgelegt worden, da Haupt- 
manns Geburtsland unter polnisch-russi- 
scher Kontrolle steht. 

Voigt, der in persénlichem Umgang 
mit Gerhart Hauptmann tief in die Seele 
des Dichters geschaut hat, greift eine 
Fntwicklungskurve im Leben Haupt- 
manns heraus, die von keinem Biogra- 
phen bisher so klar gesehen und darge- 
stellt wurde: die Verwurzelung Haupt- 
manns mit der schlesischen Erde. Dies 
Verbundensein mit der Heimat hat Haupt- 
mann bewuBt geftihlt und immer ausge- 
sprochen. Daher hat es den Dichter im- 
mer wieder nach Schlesien gezogen. 

Allerdings ist eine Warnung am Platze: 
Gerhart Hauptmann war ein guter Schle- 
sier. Aber er war noch viel mehr: er 
war ein guter Deutscher und auch ein 
tief empfindender Mensch der Welt. Des- 
halb sollte man eigentlich die drei letzten 
Kapitel des Buches zuerst lesen, damit 
kein Leser versdume zu erfahren, daB 
Hauptmanns Weltbild wohl in Schlesien 
reifte und aus Schlesien stete Nahrung 
zog; aber es gehdrte doch der ganzen 
Erde. 

—Hermann Barnstorff 

University of Missouri. 
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